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SIMON EKSTRÖM & LARS KAIJSER 


Vi ar omgivna av djur i alla former. Manga av oss har djur som vänner 
och sällskap. Djur av allehanda slag fyller naturprogrammen pa bästa 
sändningstid. De befolkar vara barnböcker och star uppradade pa hyl- 
lorna i leksaksaffarer och souvenirbutiker. Det ar mer regel än undantag 
att vi klar oss i deras hudar och ater deras kött. De ingår i en fritidssektor 
med fiske, fågelskådning och jakt, dar de for vissa kan utgöra grundpelare 
i en informell ekonomi med drag av naturahushallning. Under senare ar 
har också ”gulliga” djur blivit ett omtyckt inslag pa sociala medier. For 
många människor är sådana bilder och filmer både ett återkommande 
samtalsämne och ett naturligt inslag i vardagen. De som av något skäl 
försöker ställa sig utanför exploateringen av andra arter för mänskliga 
syften inser snart att det är nästan omöjligt. Djuren finns nämligen i 
vår omedelbara närhet också när vi inte ser dem eller är medvetna om 
deras närvaro. Ta bara det faktum att processade djurdelar döljer sig i 
allt från godis till schampo och läppbalsam. For att inte tala om hur 
mycket kosmetika och mediciner som prövats ut på försöksdjur innan 
de blivit aktuella för människor. Djur är med andra ord en integrerad del 
av många mänskliga samhällen och livsformer. 

Men man kan också gå ett steg längre och hävda att djuren är en 
del av oss själva. Som symboler och sedelärande exempel utgör de ett 
självklart inslag i vårt språk och tänkande. Vi tänker, känner och upple- 
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ver med djur. Vi kategoriserar, ordnar och beskriver var omgivning med 
hjalp av djur. Andra arter bor i vara liknelser och befolkar vara sprakliga 
bilder. Vi förstår oss själva och andra med hjälp av djur. Kort sagt blir vi 
pa olika sätt berörda av djur. Samtidigt som vara komplicerade relationer 
till andra arter många gånger också innebär plågsamma påminnelser om 
både djurens utsatthet och vår egen dödlighet. 

Djuren är också en ofrånkomlig del av mänsklighetens historia. Över 
hela jordklotet och i alla tider har människor överlevt med hjälp av och 
i konkurrens med andra levande varelser: som byten och som domes- 
ticerade medhjälpare i jordbruk, transporter eller jakt. Dessutom har 
människans levnadsvillkor också kommit att präglas av sjukdomar som 
överförts mellan människa och djur, från de svartråttor som förde vidare 
pesten till dagens fästingar och mul- och klövsjukeepidemier. Listan 
över människans kontaktzoner med djuren tycks med andra ord oändlig: 
djurhållning av skilda slag har bidragit till att forma landskapet till såväl 
pastorala omgivningar som översvämmade träskmarker, verkliga och in- 
billade djur har fungerat som stoff för konstnärliga framställningar och 
berättelser samt som återkommande projektionsytor för mänskliga begär, 
rädslor och fantasier. Slutligen, och kanske viktigast av allt, är människan 
också själv ett djur som låter sig ringas in av begrepp som ryggradsdjur, 
däggdjur, primat och Homo sapiens. 

Med den här antologin visar vi hur man som etnolog och kulturfors- 
kare kan närma sig olika former av förbindelser mellan människor och 
djur. Ett mindre antal teman återkommer och diskuteras tvärs igenom 
hela boken. Dessa är att känna med djur, tänka med djur, berätta med 
djur och vara djur. Sammantagna belyser dessa fyra teman hur djur har 
en ordnande effekt i konstituerandet av mellanmänskliga relationer, men 
också i vilken hög grad vi förstår både oss själva och andra varelser som 
djur och natur. 


Kulturvetenskapliga djurstudier - och andra 


Läsaren kommer bland annat att möta djur som är förknippade med 
rädslor och existentiell ångest, levande och döda djur som diskuteras 
mot bakgrund av samlariver och utställande, olika former av ritualiserat 
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och iscensatt köttätande, och djur som antingen upphov till konflikter 
kring jakt eller som föremål för engagerat berättande. Men även om 
variationen mellan bidragen är betydande förenas de av att vara skrivna 
utifrån ett överordnat kulturvetenskapligt perspektiv. Givet hur djur av 
alla de slag ingår i mänsklig erfarenhet, vardag och historia är denna 
ingång knappast förvånande. Ändå har det inom etnologiämnet länge 
varit förhållandevis tunnsått med forskning som sett som sin huvudupp- 
gift att beskriva, utforska och analysera dessa relationer. Under senare år 
har emellertid något hänt som delvis förändrat bilden. Bland nordiska 
etnologer och folklorister går det numera att skönja ett ökat intresse 
för frågeställningar som på ett mer elaborerat sätt utforskar människors 
komplexa förhållande till och beroende av djur." Sett över tid kan man 
tala om ett kraftigt uppsving for vad som skulle kunna kallas för kultu- 
rella djurstudier. 

Den äldre folklivsforskningen innehåller mängder av sakligt orien- 
terad information om djur i samband med jakt och fiske, jordbruk och 
djurhållning, kosthall och folkmedicin. Men relationen manniska—djur 
har sällan utgjort det primära kunskapsmålet i dessa undersökningar. 
Vilket inte hindrar att forskarna ändå många gånger varit väl medvetna 
om att människor i skilda tider varit både beroende av och känslomässigt 
bundna till andra arter.’ Så har exempelvis jakt och fiske skildrats som en 
integrerad del av det sociala livets organisation (Daun 1969). Älgjakten, 
mer specifikt, har beskrivits som en ritual där lokala värderingar bibe- 
hålls och manifesteras (Ekman 1991). Genom jakten skapas med andra 
ord gemenskap och sammanhållning, samtidigt som den också drar upp 
gränser mot utsocknes. Andra undersökningar vittnar på ett snarlikt sätt 
om ett uppdrivet intresse för de symboliska relationer och hierarkier 
som vidmakthållits med människors föreställningar om djur som grund. 
Bland flera tydliga exempel kan nämnas Hästslakt och rackarskam (Egardt 
1962), Ska vi leka tiger? (Ehn 1983) och Vägen till vinnarcirkeln (Berglund 
2006). Längre diskussioner om människors relationer till en omgivande 
djurvärld återfinns även i Den kultiverade människan (Frykman & Löf- 
gren 1979) och Skogarnas fria söner (Johansson 1994). I sammanhanget 
bör också nämnas Ingvar Svanbergs mångåriga arbete med att lyfta fram 
både folkliga och andra former av äldre vetanden om djur av varierande 
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slag (bl.a. 2001, 2009, 2014). Bland övriga nordiska lander ar det framför 
allt Norge som tidigt legat i framkant vad gäller det medvetet analytis- 
ka intresset for manniska—djurrelationer. Har har Liv Emma Thorsen 
varit framträdande bland annat genom studier av människans relation 
till hunden och av djur utställda på Naturhistoriska museet i Göteborg 
(2001, 2014, se vidare t.ex. Flinterud 2012, samt Thorsen, Rader & Dodd 
2013). 

Föreliggande antologi har därmed haft förmånen att kunna ta av- 
stamp i frågor och perspektiv som till stor del har utvecklats av andra 
forskare. Det som utgör vårt eget specifika bidrag till diskussionen är 
artiklarnas återkommande fokus på icke-domesticerade djur. Det är här 
som vi sätter vårt kulturvetenskapliga maskineri i rörelse, det vill säga i 
det gemensamma intresset för hur människors möten med och reflek- 
tioner kring ”det djuriska” har utformats. 

Även om avsikten hela tiden varit att skriva en bok som är fast för- 
ankrad i ett antal konkreta empiriska material är det med andra ord vik- 
tigt att framhålla att som kulturvetenskapliga djurforskare ingår vi i ett 
stort, expanderande — och inte minst internationellt — sammanhang. Det 
forskningsfält som intresserar sig för olika aspekter av människors för- 
bindelser med djur kallas för human-animal studies, förkortat HAS. Som 
vetenskapligt område har det en jämförelsevis kort historia. Man brukar 
säga att de första studierna med uttalad HAS-inriktning publiceras i 
början av 1990-talet, även om det givetvis finns böcker och studier om 
människors relationer till djur som är betydligt äldre.3 Det är ett starkt 
växande fält som under senare år dragit till sig betydande uppmärksam- 
het från både studenter och forskare. I introduktioner framhålls HAS 
vanligen som en öppen och tvärvetenskaplig inriktning (jfr DeMello 
2012:4ff, Cederholm m.fl. 2014:5ff). Det finns så att säga inget enskilt 
ämne som äger området. Tvärtom bedrivs en stor del av forskningen 
inom separata, och ibland överlappande, spår. Följaktligen finns det inom 
HAS inriktningar som väljer att utforska till exempel ontologiska, djure- 
tiska, naturvetenskapliga, zoologiska, juridiska och kulturvetenskapliga 
frågeställningar. 

Mot denna bakgrund är det nödvändigt med några förtydliganden om 
föreliggande antologis räckvidd och begränsningar. Den första anmärk- 
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ningen gäller bokens titel. Till skillnad fran mycket som skrivits inom 
området diskuterar de medverkande författarna, som redan framhållits, 
nästan uteslutande människors förhållande till olika vilda djur. Skälet är 
att vi velat undersöka några av de samband, förbindelser och relationer 
som människor upprättar med djur som inte har en lång historia av att ha 
befunnit sig i vår omedelbara och fysiska närhet. Antologin måste också 
positioneras närmare inom det större fältet av så kallat posthumanistiska 
studier.* För även om detta är ett verk om djur är det inte en bok som pa 
ett självklart sätt placerar vare sig det enskilda djuret eller den abstrakta 
kategorin ”djur” (med alla dess linneanska underavdelningar: art, släkte, 
familj, ordning, klass osv.) i centrum. Den önskan att decentralisera det 
mänskliga subjektet som är ett vanligt inslag i många posthumanistiska 
teoribildningar får alltså bara ett begränsat genomslag. Istället ligger 
författarnas huvudsakliga fokus på att analysera olika sätt att förhålla sig 
till djur och de symboliska betydelser vilka vi, som människor, är beredda 
att tillskriva dem. Annorlunda uttryckt problematiserar de olika bidragen 
hur djur ingår i betydelseskapande relationer med (och för) människor. I 
den meningen är vi fortsatt trogna det traditionellt kulturvetenskapliga 
perspektiv som hävdar att vår uppgift som forskare går ut på att belysa 
människors hela tiden aktiva och pågående meningsskapande. 

Samtidigt är det viktigt att framhålla att flera av författarna i anto- 
login använder sig av posthumanistiska begrepp och teorier som under- 
stryker hur djur, människor och föremål ingår i flöden av ömsesidiga 
relationer. Särskilt tydlig härvidlag är inspirationen från Donna Hara- 
way (19892, 2008), Bruno Latour (1998, 2005) och John Law (1994, samt 
Hetherington, & Law 2002). Det som artiklarna i detta avseende lyf- 
ter fram och diskuterar är situationer, framforanden och berättelser dar 
mänskliga och icke-mianskliga aktörer uppträder och agerar tillsammans. 
Härigenom blir det tydligt att antologin utforskar ett pågående utbyte 
mellan människa och djur som är både varierat och komplext. 

Av detta följer också, för det tredje, att vi som skrivit boken till övervä- 
gande del befinner oss på den ”mänskliga” sidan av den demarkationslinje 
som vissa andra aktörer på fältet önskar upphäva (se avsnittet om criri- 
cal animal studies längre fram). Vårt sätt att problematisera förhållandet 
manniska—djur är antropocentriskt i den meningen att det till syvende och 
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sist ar människan som tilldrar sig var egentliga uppmärksamhet. Man kan 
därför säga att vårt kunskapsmal handlar om att — genom utforskandet 
av vara relationer till andra arter — öka förståelsen for vad det innebär att 
vara människa. Har ligger också nyckeln till att flera av författarna lutar 
sig mot teoribildningar som upprättar en åtskillnad mellan mänskliga 
och icke-mänskliga objekt, eller talar om ”djur” som en kategori vilken 
står i något slags opposition mot människor. Som kommer att framgå 
av denna inledning är dock också våra texter ofta upptagna av att stu- 
dera de rörelser som pågår längs den skenbart tydliga linje som skiljer 
människan från de andra djuren. Gränsen mellan människa och djur, 
den kulturellt fundamentala åtskillnad som visar sig i uppfattningen om 
en icke-förhandlingsbar artbarriär, visar sig ofta vara såväl överraskande 
instabil som föremål för långtgående ifrågasättanden.' 

Den närmast följande delen av denna inledning introducerar de bä- 
rande teman som håller ihop bokens framställning, alltså att känna, tänka 
och berätta med djur, samt att själv vara djur. Som en röd tråd återkom- 
mer här de levande och döda djur som över tid samlats i institutioner 
som ”djurparken” (eller den zoologiska trädgården) och ”museet”. Men 
parallellt med diskussionen av vårt eget pedagogiska exempel kommer 
vi också att presentera några av de centrala begrepp och tankegångar 
som är vanligt förekommande på fältet HAS. Allra först ska vi begrunda 
det faktum att djurparkerna och deras samlingar av levande djur äger 
förmågan att engagera stora delar av vårt affektiva register. Eller, för att 
på ett tydligare sätt knyta an till det första av våra teman, visa hur lätt vi 
har för att känna med djur. 


Att känna med djur - en publik dissektion på Köpenhamns zoo 


Våren 2014 går det som en rysning genom delar av den svenska offent- 
ligheten. Skälet är att ett antal medier uppmärksammat ett pressmed- 
delande från Köpenhamns zoo där det sägs att giraffen Marius inom 
kort ska avlivas.” Även om Marius, en hanne på arton månader, är fullt 
frisk är det enligt djurparken ett helt normalt förfarande. Köpenhamns 
zoo ingår i ett europeiskt avelsprogram och avlivar varje år mellan tjugo 
och trettio djur när de egna bestånden blir för stora. Särskilt, säger man, 
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gäller detta arter som far manga avkommor. Tonen i pressmeddelandet 
ar informativ och saklig. Efter att giraffen dödats med bultpistol blir 
den först föremål for en publik obduktion, varefter den sedan slutar sina 
dagar som lejonmat. 

Nar tidningen Aftonbladet någon dag senare skriver om händelsen 
konstateras det redan i ingressen att de som tillbringar den kommande 
söndagen i djurparken lär få en minst sagt annorlunda upplevelse.7 I arti- 
keln ges djurparkens ”vetenskaplige direktör” sedan utrymme att förklara 
att avlivningen är nödvändig för att undvika inavel bland parkens giraffer. 
Lite längre ned ”medger” denne också att dödandet är extra känsligt 
när det handlar om en giraff. Även om artikeln genom sitt språkbruk 
rymmer ett visst avståndstagande tycks journalisten och zoodirektören 
alltså vara överens om att dödandet av en giraff (och dessutom en ung 
sådan) är speciellt. Det blir något som starkt berör oss själva, eller som 
direktören säger: händelsen blir något som ”träffar i hjärtat”. Andra djur 
som också kan väcka starka reaktioner är björnar och deras ungar. Därför 
var det inte särskilt förvånande att det blev en internationell nyhet när 
djurskötarna på Skansen år 1988 påstods ha ätit upp björnungen Molly, 
även denna gång med hänvisning till djurparkens begränsade möjligheter 
att härbärgera nya individer." 

Djurparkens djur befinner sig i mänsklig omvårdnad. När några av 
dessa djur far illa eller måste avlivas kan situationen av det skälet lätt 
uppfattas som ett misslyckande eller svek från vår sida. Och det blir san- 
nerligen inte bättre om de som är satta att sköta omvårdnaden beskylls 
för att ha ätit upp de skyddslösa.? Eller om djurparken, som i fallet med 
Köpenhamns zoo, vill genomföra en offentlig dissektion av den individ 
man haft i uppdrag att vaka över. Mycket riktigt kom många av de kritis- 
ka kommentarerna i svensk press att handla om att man från djurparkens 
sida inte bara avlivade giraffen, utan också hade för avsikt att skära upp 
den döda kroppen inför allmänhetens blickar.” För den danska djurpar- 
ken var den döda giraffen däremot en pedagogisk resurs, ett välkommet 
tillfälle att undervisa besökarna om det exotiska djurets anatomi. Att de 
inte var ensamma om att betrakta situationen ur detta pedagogiska och 
upplysande perspektiv visas av att den ditresta publiken delvis bestod av 
förskolebarn. Här anas en intressant skillnad mellan hur media på ömse 
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sidor om Öresund tog sig an det inträffade. I Sverige framställdes det 
under samma tid som helt otänkbart, ja närmast groteskt, att ta med sig 
dagisbarn for att beskåda öppnandet av ett nyligen dödat djurparksdjur. 

Men som antyds av diskussionen ovan omfattas inte alla djurparks- 
djur av lika mycket empati. Precis som den citerade direktören påpekar ar 
träffen i hjärtat beroende av vilket djur det ar som avses. Under senare ar 
har det passerat en strid ström av djurungar vars öden har utvecklats till 
foljetonger i media. Forsedda med namn och individuella historier har 
ungarna införlivats med vårt kollektiva medvetande som små hjartkni- 
pande personligheter: den charmiga gorillaungen Enzo, isbjörnen Knut 
från Zoo Berlin som avvisades av sin mamma och blev uppfostrad av 
djurparkens egen personal, den hjärnskadade och sjukliga noshörnings- 
ungen Nelson. Intresset för dessa och andra utsatta djurungar visar att 
många är beredda att engagera sig känslomässigt i djur som de varken 
träffat eller har en personlig relation till. 

Djurparker är med andra ord ett tacksamt objekt för den som vill fäs- 
ta uppmärksamheten på hur djur kan väcka känslor. Men det finns även 
andra möjligheter att närma sig människors affektiva förhållanden till 
andra levande varelser. I antologin diskuterar Helena Hörnfeldt hur djur 
ofta tar plats och växer till skrämmande figurer i barns rädslor. Djurens 
potential för rädsla och skräck är tydlig även när Lars Kaijser visar hur 
hajar på publika akvarier omväxlande presenteras som mördarmaskiner 
och som värnlösa varelser utsatta för en hänsynslös mänsklig rovdrift. 
Men om vissa djur (som exempelvis hajar, spindlar och ormar) fyller 
många av oss med närmast oresonlig rädsla talar andra till helt andra 
känsloregister. Susanne Nylund Skog använder sig av narrativanalys för 
att visa hur fågelskådare kan uppfatta möten med enskilda fåglar som 
djupt berörande och personligt drabbande händelser. Här blir det tyd- 
ligt hur samlandet och ordnandet av möten med fåglar blir ett sätt att 
nå även existentiella dimensioner av vad det innebär att vara människa, 
vilket också är ett tema som återkommer och utvecklas i flera andra av 
antologins artiklar. I diskussionen om fågelskådarnas möten med olika 
arter eller fågelindivider blir det dessutom tydligt hur själva berättandet 
kan ses som en mediering vilken drar fram en tidigare erfarenhet i lju- 
set och gör den gripbar och levande, för både berättaren och åhörarna. 
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Genom berättandet blir verkligheten möjlig att uppleva pa ett sätt som 
berör oss, som gör oss berörda. 


Att tänka med djur - koloniala djurparker, 
listiga rävar och exemplariska småfåglar 


Med ett fortsatt fokus på djurparken kan det konstateras att denna kan 
förstås i relation till den koloniala maktordning som utgjort dess his- 
toriska förutsättning. Redan under 1600-talet blev det populärt bland 
kungligheter och förmögna adelsmän att samla på sig vilda djur i särskil- 
da menagerier.” Hundra år senare var det i samma miljöer vanligt med 
fågelhus (papegojor var särskilt uppskattade) och i mindre förmögna 
miljöer höll man sig vid samma tid ofta med burfåglar (Hollsten 2013, 
Svanberg 2001). Under 1800-talet fanns så möjligheten att i större skala 
utforma byggda miljöer, innehållande större samlingar av vilda djur, vilka 
var öppna även för en betalande allmänhet. Bland de första är London 
Zoo 1826 och Dublin Zoo 1831. Samma historiska period som såg födel- 
sen av de första publika museerna banade alltså väg för förevisandet av 
de exotiska djur som skeppats hem från kolonierna (jfr Rothfels 2002). 
Som Walter Putnam (2012) framhåller kan man i djurparkens byggda 
ordning, där djuren grupperas i enlighet med sin geografiska hemvist i 
skilda världsdelar och landområden, också avläsa den västliga kolonialis- 
mens anspråk på att inneha herraväldet över samma områden. 

Djurparken visar alltså hur man på ett arkitektoniskt och materiellt 
plan bokstavligen sänkte med djuren. Den underliggande premissen var 
att den som kunde ta hem och visa upp världen också var den som kunde 
göra anspråk på att behärska, att äga, densamma. I enlighet med den- 
na logik dränerades andra världsdelar och länder på sina naturresurser, 
konstskatter, vapen och vilda djur. Djurparken och den zoologiska träd- 
gården blev ännu ett sätt att på symbolisk nivå markera de koloniserade 
folkens underordning. De utställda djuren på djurparken talade samma 
språk som de otaliga spjut, pilar och svärd som under 1800-talet samlades 
in till vidare förvaring i museernas montrar och magasin. 

Denna korta tillbakablick på de zoologiska trädgårdarnas historia 
visar, å ena sidan, hur exotiska djur på ett högst konkret sätt kunnat 
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anvandas i ett meningsskapande som bidragit till att legitimera radande 
dominansférhallanden. A andra sidan visar exemplet med "den kolo- 
niala djurparken” också hur djur ofta fungerar som mentala genvägar nar 
människor vill säga något om mellanmänskliga förhållanden. 

I Totemismen (1964) diskuterar den franske antropologen Claude 
Lévi-Strauss det utspridda bruket av djur som beteckning på både egen 
och andras grupptillhörighet. I stark förenkling menar han att det beror 
på att dessa är så bra att tänka och ordna verkligheten med.” Att djur 
fungerar som kraftfulla redskap när det gäller att namnge, ordna och 
begripliggöra världen blir uppenbart också när man ser på hur vårt eget 
språk formligen kryllar av referenser till en djurisk tillvaro. Djurvärlden 
är en given referenspunkt när vi vill beskriva andra människors egen- 
skaper och karaktärsdrag. Vi säger till exempel att någon är dum som en 
gås, stark som en oxe, flitig som en myra eller listig som en räv. Vi kan 
påstå att hen kråmar sig som en påfågel, är nedlusad med pengar, ser 
som en falk eller fick bära hundhuvudet. Men sammansättningarna kan 
lika gärna förekomma utan det sammanbindande som-ledet, som i kort- 
formerna skitgris, tjurskallig, panelhöna och fyllehund. I vissa pejorativa 
varianter går det till och med att använda djuret direkt. Blir människor 
bara tillräckligt uppretade kan de kalla varandra för råtta, orm, kossa, 
bitch (hynda) och så vidare. Som många har påpekat är flera av dessa 
uttryck också tätt knutna till föreställningar om genus och sexualitet. 
Vårt sätt att tala om djur kan alltså också användas för att förstärka eller 
ifrågasatta olika könsrelaterade positioner. 

Tidvis har länken mellan människa och djur även haft en ansenlig 
vetenskaplig uppbackning. Inom den numera övergivna frenologin, som 
tilldrog sig betydande akademiskt intresse i slutet av 1800-talet, menade 
förespråkarna att det rådde en tydlig förbindelse mellan en människas 
ansikts- och huvudform och dennas karaktär. Även här tänkte man med 
djur. Den man eller kvinna som såg ut som en åsna eller ett lejon antogs 
också ha vad man uppfattade som dessa djurs särskilda egenskaper, som 
att vara envis eller ädelmodig. En ytterligare parallell är den astrologiska 
zodiaken. Inom astrologin formas en människas öde till stor del av den 
stjärnbild som förknippas med en bestämd kalendarisk period av året. 
Flera av dessa stjärnbilder associeras med skilda djurformer (oxen, lejo- 
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net, vaduren, kraftan, stenbocken, fiskarna, skorpionen), varfor djurens 
egenskaper återigen flyttas över på människan. Samma tanke återkom- 
mer slutligen även i den kinesiska tidräkningens cykliska växling mellan 
tolv olika år, som råttans, tuppens och hästens år. 


Att berätta med djur - skapelsens krona eller Darwins apa 


Som Orvar Löfgren påpekat (1985) får djur ofta uppgiften att teckna 
konturerna av våra egna mänskliga, moraliska landskap. I berättelser, ord- 
språk och liknelser åskådliggör andra levande varelser rådande hierarkier, 
sociala ordningar och kulturella förväntningar. Det självklara exemplet 
på hur djur görs till bärare av mänskliga laster och förtjänster är givetvis 
fablerna (se t.ex. Aisopos 1975). Men när det gäller att utnyttja djur för att 
i berättelsens form sprida budskap om rätt och fel ligger skapelsemyter 
och andra religiösa utsagor inte särskilt långt efter. Bibelns orm frestar 
Eva med sin listiga tunga och alltsedan dess är kvinnorna dömda att 
föda med smärta. För att betvinga farao och bestraffa dennes högmod 
sänder Första Moseboks oförsonliga Gud paddor och gräshoppor på det 
egyptiska folket. Liksom den grekiska gudinnan Artemis låter Aktaions 
egna hundar slita sönder den till hjort förvandlade jägaren, eftersom 
denne dristat sig att titta på henne när hon badat naken. 

Det är dock inte bara i fabler och gudasagor som djur får i uppgift att 
sprida sedelärande budskap. Under andra halvan av 1800-talet var den 
spirande engelska, och sedermera även den svenska, djurskyddsrörelsen 
engagerad i framför allt tre skilda kategorier av djur som vid denna tid 
framstod som särskilt skyddsvärda: småfåglar, hundar och droskhästar 
(Dirke 2000). Till småfåglarnas fördel talade vad man under denna tid 
uppfattade som deras monogama läggning och allmänt prydliga uppfö- 
rande. Hundarna var å sin sida trofasta och pålitliga, medan städernas 
hästar med ett beundransvärt saktmod fördrog sitt oblida öde som draga- 
re under ofta hårda och miserabla förhållanden. Under ett sekel där pro- 
stitutionen grasserade och de veneriska sjukdomarna inte gjorde skillnad 
på låg och hög fanns det förmodligen skäl att påminna om äktenskapets 
helgd. Samtidigt hotade den omvälvande industrialiseringen och snabba 
urbaniseringen att underblåsa ett omfattande socialt missnöje. Djurrätts- 
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rörelsens propaganda förmedlade därför inte bara angelägen kunskap om 
utsatta djur, utan också ett antal dygder som kunde framhållas som ideal 
för specifika grupper av människor: som fallna kvinnor, äkta män och 
missnöjda arbetare. Djuren blev på detta sätt indragna i ett större samtal 
där de dels brukades som moraliska rättesnören för enskilda människor, 
dels ställdes i relation till den omgivande samhällsutvecklingen. 

Att samma förhållande fortsätter att vara giltigt blir uppenbart när 
Elin Lundqvist skriver om hur de många flyttfåglar som sträcker över 
Malta är indragna och utnyttjade i konflikter som ytterst sett handlar 
om meningsskiljaktigheter mellan grupper av människor. Mot de lokala 
jägarnas önskan om att få fortsätta den jakt på småfåglar som de menar 
är en del av öns nationella historia och deras egen kulturella identitet, står 
de ditresta djurvännernas kamp för att freda fåglarna från att bli dödade 
eller skadeskjutna. Vad Lundqvist beskriver är med andra ord en konflikt 
om fåglar som förs mot en bakgrund av historia, nationalism, kulturarv 
och globala djurrättsrörelser. 

Även om stora delar av det sena 1800-talets vetenskapssamhälle 
var närmast besatta av tanken på att hitta den felande länken mellan 
människa och djur har den allmänna uppfattningen alltsedan Aristoteles 
ändå varit att människor och djur skiljs åt av en ovillkorlig gräns. Under 
seklernas lopp har filosofer tvistat om vad det är som utgör denna spe- 
cifikt mänskliga kvalitet som djuren saknar. Utan att fördjupa oss i de 
argument som använts kan det konstateras att förslagen mestadels har 
gått ut på att människors särart ligger i deras tänkande, språk, moraliska 
omdömesförmåga eller särskilt utvecklade känsloliv. Inom HAS kallas 
den här sortens antagande om ett mänskligt företräde (framför djuren) 
för tanken om mänsklig exceptionalism. Det är denna historiskt segslitna 
föreställning som gör att det för många framstår som etiskt godtagbart 
att människor utnyttjar djur för egna syften som föda, tunga arbeten eller 
medicinska experiment. 

Det är också i ljuset av denna på en och samma gång religiöst och 
vetenskapligt grundade idé om människans särart och företräde som 
man bör se den våldsamma uppståndelse som följde på publiceringen 
av Charles Darwins On the Origin of Species (2009 [1859]). Vad Darwin 
gjorde med sin teori om det naturliga urvalet var något oerhört. Inte bara 
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utmanade hans framställning den gängse uppfattningen att Gud skapat 
världen och allt vad som däri finns på bara sex dagar. Han argumenterade 
även för att människan i grund och botten var en art bland andra arter, 
ett djur bland andra djur. För många var det en minst sagt svårsmält 
sanning att skapelsens krona kunde beskrivas som en sorts nära kusin 
till apor (och djurparksdjur) som schimpans och gorilla (jfr Hylland 
Eriksen 1999: 61ff, 87ff). 

Med facit i hand kan vi konstatera att Darwins idéer om det naturliga 
urvalet lade grunden till en modern, processuell förståelse av naturen som 
stadd i kontinuerlig utveckling och förändring. Det som undan för undan 
blev tydligt var etablerandet av en ny berättelse om planeten, djuren och 
människorna. I denna 1800-talstanke döljer sig en radikal uppfattning 
om människans plats i naturen som är sprängstoff även idag. Darwins 
resonemang om en långsam och stegvis evolution kan nämligen tas som 
intäkt för ett ifrågasättande av det kulturella postulat som hävdar att 
människor och djur måste betraktas som väsensskilda från varandra. Ett 
inom HAS ofta förekommande begrepp för denna historiskt segslitna 
åtskillnad är som redan framhållits den fundamentala artbarridr som 
föreställs separera människan från djuren. Idag är den berättelse om 
arternas successiva utveckling som Darwin och hans kolleger knäsatte 
under 1800-talet på de flesta håll betraktad som en oomtvistlig veten- 
skaplig sanning. Numera är det därför den darwinska världsbilden, med 
sina långa geologiska perspektiv, som gång på gång iscensätts vid de 
naturvetenskapliga och multimediala presentationer som förekommer på 
museer, akvarier och djurparker. Återigen är djuren alltså inbäddade och 
utnyttjade i ett paradigmatiskt narrativ som sträcker sig från planetens 
födelse fram till dess förväntade slutpunkt. 


Att vara djur - likhet på liv och död 


Flera av författarna i denna antologi borrar vidare i detta porösa förhål- 
lande mellan människa och djur. När är gränsen viktig och icke-förhand- 
lingsbar? Och när är artbarriären tvärtom något som destabiliseras och 
överskrids? I Mattias Frihammars kapitel — om ett osannolikt myllrande 
av uppstoppade, konserverade och på andra sätt döda djur i ett mindre 
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vildmarksmuseum — återfinns en beskrivning av den taktila upplevelsen 
av en djurpäls mot den egna handen. Denna sinnliga upplevelse ingår i 
ett resonemang om hur djur, natur och människor kan antingen fjärmas 
från och knytas till specifika platser. Den urbana besökaren från storsta- 
den ställs i museet mycket medvetet mot den kontrasterande idén om 
en lokalt grundad existens byggd på samhörighet med den omgivande 
floran och faunan. Den gamla skiljelinjen mellan stad och land blir alltså 
också en fråga om symboliska gränsdragningar mellan urban kultur och 
lokalt förankrad natur. 

Från en annan infallsvinkel diskuterar Simon Ekström hur djur kan 
sättas i relation till olika former av etiska eller moraliska frågeställningar. 
Med utgångspunkt i ett antal skämtbilder visar han hur levande och döda 
humrar används för att lyfta fram både äldre och nyare djurrättsfrågor, 
samtidigt som den existentiella komiken i bilderna även kommunice- 
rar en mänsklig oro inför tillvarons många svarta hål. I skämtbildernas 
antropomorfa gestaltningar av ”humrar som är som människor” och 
omvänt ”människor som är som humrar”, blir djuret och människan till 
sist helt och hållet utbytbara. Annorlunda uttryckt rör de sig fram och 
tillbaka över den gräns som på ett självklart sätt förväntas skilja dem 
från varandra. 

Att människor och djur på detta vis kan ställas sida vid sida innebär 
ett erkännande av att de delar vissa grundläggande villkor. På platser som 
museer och akvarier presenteras besökaren nuförtiden för iscensättningar 
av såväl nya och gamla utdöenden som aktuella klimathot. I Kaijsers 
bidrag noteras som sagt hur hajarna på de offentliga akvarierna omväx- 
lande får spela rollen av offer och förövare. Men motsvarande ambivalens 
återkommer också i de metoder för kunskapsförmedling som akvarierna 
använder sig av när de med hjälp av olika medier vill såväl bilda som un- 
derhålla sin publik. Tryggt inplacerade i upplevelseekonomins generösa 
famn är dagens akvarier en kulturell arena som i samma utsträckning 
gör bruk av ”vetenskapsmannen” Darwin som av ”äventyraren” Indiana 
Jones. I akvariernas och museernas byggda scenarier och presenterade 
texter länkas inte sällan människan och hennes artefakter metaforiskt till 
de övriga djur som redan hunnit försvinna från jordens yta. 

Sverker Hyltén-Cavallius konstaterar i sitt bidrag att på museer- 
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na blandas kunskapen om utdöda förhistoriska djur, som dinosaurer, 
mammutar och sabeltandade katter, med mer sentida försvinnanden: som 
utrotandet av dronten och den amerikanska vandringsduvan. Tydligare 
kan det knappast sägas att gränsdragningen mellan människa och djur 
när allt kommer omkring bara är en historisk parentes, för i likhet med 
de andra djurslag som tidigare befolkat planeten kommer också vi en 
gång finna att vår tid är utmätt. Precis som i tidigare nämnda artiklar 
blir ”människa” och ”djur” här inplacerade pa en föränderlig skala av berö- 
rande möten och kulturella smärtpunkter. Djur har en förmåga att väcka 
vårt engagemang och vår kärlek (liksom vår fascination och oresonliga 
skräck). Men de kan också uppfattas som tankeväckande påminnelser 
om att vi som människor också är djur bland andra djur: även vi lever, 
åldras och dör, som individer och som art. 

Slutligen berör också Hörnfeldt situationer och sammanhang när 
vi som människor tenderar att vara djur. Den starka rädslan för djur 
(zoofobi) leder inte sällan till att skräcken paradoxalt nog kan bli det 
som släpper fram djuret inom oss själva. När paniken sköljer över oss 
försvinner det förnuft som historiskt sett har ansetts vara det som skiljer 
människan från djuren. De djur som injagar fruktan i människan blir 
alltså också det som gör henne till en i flocken, stimmet eller hjorden. 
Rädslan för djuret plockar fram djuret i människan. 

Samtidigt kan det vara en nyttig påminnelse att även om avståndet 
mellan djur och människa kan minskas genom att man på olika sätt 
betonar likhet och släktskap — som i den antropomorfa fabeln, den exi- 
stentiella skämtbilden eller den irrationella rädslan för en i grund och 
botten ofarlig kopparorm — händer det minst lika ofta att det konstrueras 
en oöverbryggbar skillnad. Artbarriären är aldrig långt borta från vår 
föreställningsvärld. Och återigen tillhandahåller djurparken ett illustra- 
tivt exempel. Det som sker i den zoologiska trädgården är att människor 
betraktar utställda djur. Därmed är det också en verksamhet som under- 
stryker den absoluta gränsen mellan människa och djur. Kort sagt: vi 
betraktar dem.” Det betyder inte att gränsdragningen alltid har sett lika- 
dan ut som den gör idag. Ända in på 1900-talet var det i Västeuropa och 
USA vanligt att ställa ut människor som av samtiden uppfattades stå 
särskilt nära djuren. Så förevisades på detta sätt koloniserade folkslag 
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fran i första hand Nordamerika, Afrika och Australien (Blanchard 2008, 
red.). Det svenska bidraget till dessa turnerande sällskap av exotiska folk 
— och foregivna nastanmanniskor — var givetvis de” lappar” som befolkade 
Skandinaviens norra delar (Broberg 1982, Ames 2008:63ff). 


Från HAS till CAS - kritiska perspektiv 


En hel del forskning inom HAS har handlat om de täta och innerliga 
relationer som utvecklas mellan människor och djur i de fall då de senare 
uppträder som sällskaps- eller husdjur. Djur som hundar och katter (men 
också minigrisar, råttor och hästar) tilldelas ofta rollen och statusen av 
nära familjemedlemmar. Det är heller inte ovanligt att ägarna beskriver 
sina band till dessa djur som några av de viktigaste och mest pålitliga 
relationerna i livet. Samtidigt är det som djurrättsförespråkaren Melanie 
Joy (2014) framhåller något djupt motsägelsefullt i den tendens många av 
oss har att ömma för vissa djur, medan vi äter, klär oss i eller tar tydligt 
avstånd från andra. Publika möten med djur på djurparker och iscensatta 
gardsmiljoer är ett av hennes paradexempel. Det som framhålls är det 
paradoxala förhållandet att både barn och vuxna kan uppskatta att kom- 
ma nära den idylliska bondgårdens djur, som kor, grisar, får och getter, 
samtidigt som vi drar ned en gigantisk skygglapp över det förhållandet 
att deras artfränder regelmässigt underkastas ett betydande lidande i 
vår industriella livsmedelsproduktion. På samma sätt skulle man kunna 
peka på hur poliser ibland får rycka ut för att hjälpa vilsekomna gäss 
eller gräsänder tillrätta, eller på de omfattande insatser från brandkår 
och räddningstjänst som kan sättas in för att rädda livet på en nödställd 
ko eller häst. Enstaka djur som far illa kan på det här viset ägnas en be- 
tydande samhällelig omsorg, trots att villkoren för vår livsstil i hög grad 
vilar på det samtidiga utnyttjandet av andra djur. 

Kritiska djurrättsskribenter som Joy, Jonathan Safran Foer (2012) och 
Lisa Gålmark (2005) går till och med ett steg längre genom att knyta 
ihop de båda leden med varandra. Det är, menar man från detta håll, just 
eftersom vi matas med berättelser om hur våra samhällen ägnar vissa 
djur en sådan omsorg och empati som vi mentalt kan stå ut med den 
(bortträngda) vetskapen om det lidande vi själva är med om att orsaka 
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andra djur. I en sådan tankeram blir engagemanget for djur i trångmål 
alltså ett etiskt alibi for det som vi inte vill tänka mer ingående pa. Det 
framstår närmast som en logisk orimlighet att ett samhälle dar poliser 
tar sig tid att följa igelkottar och sjöfåglar över gatan också kan vila på 
en institutionaliserad grymhet mot djur. 

En av de mest inflytelserika rösterna inom den gren av HAS som 
kallas för kritiska djurrättsstudier (CAS, critical animal studies) tillhör 
författaren och aktivisten Carol Adams." I flera böcker har hon kommit 
tillbaka till hur vårt förhållande till djur som mat präglas av en historiskt 
och kulturellt inlärd ovilja att tänka klart den obehagliga tanken att 
allt kött en gång har varit ett levande djur. Genom att dela upp, stycka, 
processa, förpacka och tillreda råvaran till den grad att den färdiga pro- 
dukten inte ens vagt påminner om det ursprungliga djuret ser vi till att 
den mentala länken till samma djur upphör att vara en levande realitet. 
Fiskpinnarna bor i frysen, utan någon som helst koppling till vare sig 
riktiga fiskar eller hav. Med Adams egna ord så handlar det om att ta 
bort alla bu, nöff och bä från den mat vi lägger upp på tallriken: ”to keep 
somezhing from being seen as having been someone” (Adams 2000:14 
[1990]). 

Adams analytiska redskap for att plocka isär denna hela tiden paga- 
ende akt med vilken djuret försvinner från köttet — och inte minst det 
samtidiga fördunklandet av vår egen medvetenhet om detta samband 
— är begreppet den frånvarande referenten (eng. absent referent). I Adams 
analys upphör djuret sa att säga att vara en relevant omständighet bade 
for oss själva som köttätare och för kottet/maten som sådan. Kött och 
de konnotationer som omger detta är också ämnet för Michell Zethsons 
(före detta Göransson) kapitel. Med en empiri hämtad från restaurang 
Djuret i Stockholm som erbjuder sina gäster möjligheten att först delta i 
jakten och därefter äta köttet från det fällda djuret pre rigor mortis, alltså 
innan likstelheten inträder, diskuterar hon förekomsten av normer och 
förhållningssätt i relation till köttätande. En av de centrala frågor som 
Zethsons text utforskar är vilka kroppar som framställs som ätliga och 
hur detta kan knytas till både plats och mänskliga eller icke-mänskliga 
relationer. 

Köttet och köttätandet har även sin egen historia i relation till de 
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händelser vid Köpenhamns zoo som inledde var framställning. De kri- 
tiska mediekommentarerna fran våren 2014 ska inte uppfattas som en 
isolerad företeelse. Tvärtom har djurparker en mer än sekellang historia 
av att bli ifrågasatta på moraliska och djurrattsliga grunder till följd av 
den kétthantering och det dödande som verksamheten bringar i da- 
gen (Gjerloff 2010). Den tidiga djurskyddsrérelsen uppfattade det till 
exempel som gravt oetiskt att inrattningarna förutsatte att vissa djur 
(som ormar) måste bli matade med levande föda (som möss). Diskus- 
sioner om lämplig och olämplig djurhållning fortsätter också att föras 
på djurparkernas initiativ. På webbsidorna radas det upp information 
om pågående avelsprojekt och djurparkernas betydelser för bevarandet 
av utrotningshotade djur. Samtidigt påtalar organisationer som Djurens 
Rätt hur små utrymmen och otillräcklig stimulans leder till stereotypa 
beteenden hos de instängda individerna.” 


Förevisade djur 


I djurparkerna besöker vi de levande djuren, på museerna möter vi de 
döda. Men alla vittnar de om samma grundläggande ambition: att be- 
gripliggöra naturen genom att ordna och visa upp den. Ett återkomman- 
de inslag i antologin är också uppmärksammandet av de skilda framställ- 
ningsformer varigenom djur kategoriseras, begreppsliggörs och förstås. 
Flera av artiklarna diskuterar mer specifikt förekomsten av infångade, 
inhägnade eller uppstoppade (eller, mer korrekt, monterade) djur. Här 
handlar det om hur döda eller levande djur får nytt liv på museer eller 
andra publika arenor. Låt oss därför se lite närmare på hur djur på museer 
kan bli föremål för olika forskarblickar. 

De utställda djur som återfinns på naturhistoriska museer kan an- 
vändas för att spåra upp olika socialt situerade förståelser av relationen 
mellan människa och djur (Samuelsson 2008). Den norska etnologen 
Liv Emma Thorsen har till exempel visat hur hunden Barry på Berns 
naturhistoriska museum fått sitt utseende transformerat i enlighet med 
hur ideal och kunskap om hundar har förändrats (Thorsen 2013). Barry 
var en sankt bernhardshund som hjälpte nödställda kring Sankt Bern- 
hardspasset i Schweiz. När Barry dog 1814 monterades han och placera- 
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des på museum. Detta skedde kort efter dödsfallet och fran detta tillfälle 
saknas bilder. En andra montering gjordes 1826. Da placerades Barry i en 
monter med namn och en bild. Av de bevarade fotografierna framgar att 
det ar en mycket gammal och trött hund som ställs ut. Samtidigt var den 
aktuella montern placerad i relation till andra djur sa att Barry framstod 
som den avgjort viktigaste individen. Enligt Thorsen var denna andra 
montering utförd enligt principen om hunden som ”människans basta 
vän” och fångar upp en vanlig 1800-talsförståelse av hunden som det mest 
framstående djuret vid sidan av människan. År 1923 gjordes en tredje 
montering. Efter den fanns det få likheter kvar med de framavlade sankt 
bernhardshundar vilka levde i början av 1800-talet. Den tidigare gamle 
och trötte Barry ersattes vid detta tillfälle av en på alla sätt betydligt 
mer reslig och imponerande hund. Thorsens tolkning är att den tidigare 
monteringen inte längre motsvarade de hjälteberättelser som florerade 
kring rasen. Barry var därför helt enkelt omgjord för att bättre passa ihop 
med tidens uppfattning om den ideala sankt bernhardshunden. 

De olika varianter av sankt bernhardshunden Barry som genom åren 
ställts ut i Bern understryker att museernas djur är representationer av 
natur, det vill säga att de är både gestaltade och gestaltande. Museets 
konstruktioner av djur och natur samverkar härigenom med produk- 
tionen av naturvetenskaplig kunskap och estetiska/pedagogiska ideal. I 
antologins artiklar är ett centralt kunskapsteoretiskt antagande att kun- 
skap är något som i hög grad byggs upp och bekräftas genom berättande 
och berättelser (Briggs 1988, Johnstone 1990). Av detta följer också att 
vi menar att berättelsen, i alla dess upptänkliga former, variationer och 
medieringar, är ett sätt att både organisera och presentera erfarenheter 
och vetande. 

Låt oss än en gång ta djurparken till hjälp för att illustrera tanke- 
gången. I en undersökning av mediala framställningar av den redan om- 
nämnde isbjörnen Knut på Zoo Berlin (Flinterud 2012) blir den nära 
kopplingen mellan djur och berättande tydlig. Flinterud kunde identi- 
fiera flera mediala berättelser om Knut som dels etablerade honom som 
kändis, dels rymde olika föreställningar om relationen mellan människa 
och djur. Först är han den gullige isbjörnsungen Knut, en uppskattad och 
avhållen representant för vilda djur. Efter hand som isbjörnen blir äldre 
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och mer utagerande identifieras han som psykopaten Knut, den fallne 
barnstjérnan. Han representerar da inte längre vilda djur i allmänhet 
(eller ens isbjörnar i gemen) utan endast sig själv. Samtidigt med dessa 
två mediala berättelser är han emellertid också kandisbjornen Knut som 
får folk att flockas på Zoo och som utvecklas till en viktig representant 
för miljörörelsen. Men om Knut i samtliga dessa berättelser är en in- 
tegrerad del av människornas värld omförhandlas hans ”mänsklighet” i 
grunden efter döden. När Knuts hjärta upphörde att slå i mars 2011 blev 
han ovillkorligen återförd till sin djuriska status. Efter döden väntade 
nämligen inte en begravning i stillhet för den tidigare kändisbjörnen. 
Istället sparades och rengjordes skinnet. Och den monterade Knut visas 
nu för besökarna på Berlins naturhistoriska museum. 


Några ord om sällskapsarter 


Museernas och djurparkernas sätt att i sin verksamhet kombinera natur- 
vetenskapliga, estetiska och pedagogiska uttrycksformer påminner starkt 
om aktör-nätverksteorin (ANT), vars ursprung också kan knytas till de 
ständigt återkommande djuren. I en klassisk text om fisket efter pil- 
grimsmusslor i franska Saint-Brieucbukten redogör Michel Callon (2012 
[1986]) för ett projekt där avsikten var att utveckla nya fiskemetoder. 
Typiskt nog gällde studien dock inte metoderna i sig, utan den betydligt 
vidare frågan om hur kunskap konstrueras och blir till.” Eftersom flera 
av de författare som ingår i antologin har hämtat inspiration från ANT 
kan det vara på sin plats med en kortare introduktion. 

Inom ANT är en av grundtankarna att för att förstå sociala och 
kulturella processer är det nödvändigt att beakta samtliga de faktorer 
som har en betydelse för det sammanhang som studeras. Det här gör 
att ANT ibland beskrivs som en metod (Latour 2005). Det brukar då 
framhållas att forskaren inte i förväg ska bestämma sig för vad det är som 
har agensi en viss situation. Agens är ett centralt begrepp inom ANT och 
ett annat lika viktigt begrepp är aktör. De två begreppen står dessutom 
i en bestämd relation till varandra. Inom ANT är agens förmågan att få 
något att hända (att vara verksamt, att skapa betydelse eller effekter) och 
har alltså ingenting att göra med den intention vi vanligen tillskriver en 
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medveten och mänsklig handling. En aktör ar på motsvarande sätt allting 
som på en empirisk nivå kan konstateras ha agens. Det här gör att inte 
bara människor utan även icke-mänskliga varelser, liksom icke-levande 
objekt, kan betraktas som aktörer med agens. Mycket av den forskning 
som bedrivs inom ANT kan sägas gå ut på att visa hur sociala processer 
och annan kunskapsbildning sker genom de komplexa effekter som upp- 
står inom, och som ett resultat av, större samverkande nätverk av objekt 
(mänskliga och icke-mänskliga). Som John Law, en annan inflytelserik 
ANT-forskare, anmärker bör kunskap därför betraktas som kontextuell 
och performativ, som något som framställs i och genom ordnande pro- 
cesser (jfr Law 1994).7 

Om vi tar en guidad rundtur på ett zoo skulle den ANT-influerade 
forskaren exempelvis kunna intressera sig för den sociala organisation 
som konstituerar guidningen. Men innehållet i "den sociala organisatio- 
nen” kan i så fall inte bestämmas på förhand. Redan i den turistgrammatik 
som ramar in rundturen, liksom i djurparkens yttre förutsättningar, ryms 
ett myller av samverkande och institutionaliserade praktiker, som biljett- 
köp, turordning, rollfördelning och annan praxis. Utifrån de premisser 
som ligger till grund för ANT går det heller inte att på förhand veta vad 
det är som har betydelse under en sådan vandring på ett zoo. Vilket inte 
hindrar att det ändå är möjligt att peka ut några initiala hållpunkter för 
undersökningen. Till att börja med spelar det naturligtvis roll vad guiden 
väljer att berätta. Men berättandet är i sin tur avhängigt guidens kunska- 
per och förväntningar på turen. Rundturens utformning beror självfallet 
också på den grupp som följer med. Är de vuxna eller barn? Har gruppen 
ett specialintresse? Ställer de många eller få frågor? Viktig är också den 
väg som guiden väljer att gå. Här kan avstånd och tillgänglighet ha stor 
betydelse som styrande faktorer. Men även djuren själva och deras upp- 
trädande inverkar på rundturen. Syns aporna eller har de gömt sig i trä- 
den? Pingvinerna kan vara ovanligt lekfulla just den här dagen, medan le- 
jonen kanske sover och vägrar att visa sig. Intresset är alltså riktat mot de 
olika faktorer som sammantagna gör den situation som forskaren valt att 
studera. Följaktligen ser flera av antologins författare det som en central 
uppgift att identifiera och frilägga den typ av mänskliga och icke-mänsk- 


liga samband som tillsammans konstituerar de fenomen som analyseras. 
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En annan forskare som lämnat tydliga avtryck i flera av antologins 
artiklar är Donna Haraway. Under lång tid har hon på ett alldeles eget 
sätt befunnit sig i såväl centrum som periferin av fältet HAS. Redan på 
1980-talet diskuterade hon de apor och elefanter som fanns utställda på 
American Museum of Natural History i New York under tidigt 1900- 
tal.” I Haraways infallsrika analys blir de monterade djuren till avlagring- 
ar av tidigare epokers natur- och människosyn. Mer konkret betraktar 
hon museets naturskildringar i ”African Hall” som materialiseringar av 
rådande ideal kring sexualitet, klass och vit maskulinitet. Men samtidigt 
betonar analysen hur de enskilda djuren är utvalda och arrangerade för 
att passa in i ett specifikt pedagogiskt projekt. Museets konservator, Carl 
Akeley, strävade efter realism, men följde också en uppsättning estetiska 
konventioner där naturen användes förebildligt. Monteringarna och de 
efterföljande iscensättningarna utgick från ett ideal som prioriterade de 
mest framstående och iögonfallande exemplaren.” På sina expeditioner 
till Afrika sökte Akeley efter de gorillor eller elefanter som bäst kunde 
leva upp till idealen. Svaga och sjukliga djur valdes bort. Det gjorde också 
de som inte var symmetriska, som elefanter med ojämna betar. På museet 
framställdes de utvalda individerna sedan gärna som familjekonstella- 
tioner, med hannen som dominant och överordnad honan och ungarna 
(jfr Samuelsson 2008:166ff). 

Haraways senare arbeten ligger i vissa avseenden mycket nära delar 
av den forskning som bedrivs inom ANT (jfr Åseberg 2012:47ff ). Med 
hjälp av den återkommande analysmodell som hon kallar for materiell 
semiotik betonar Haraway det ömsesidiga beroende som existerar mel- 
lan den tvångsmässigt meningsskapande människan och den omgivande 
naturen/materien. Ambitionen att på detta vis upphäva eller förflytta 
till synes fasta gränser märks inte minst i hennes begrepp sällskapsarter 
(Haraway 2008). Sällskapsarterna begränsar sig inte till de gängse säll- 
skapsdjuren (som hund och katt), men heller inte till de domesticerade 
djuren (som kor, får och grisar). Faktum är att de inte ens begränsar sig 
till djur. I Haraways hela tiden expansiva teoretiska universum kan även 
rullstolar och andra tekniska hjälpmedel betraktas som sällskapsarter. 
Sällskapsarter är kort sagt allt som låter sig förenas med människan, allt 
som blir del av vårt sätt att ta plats eller finnas till i världen. Gränsen mel- 
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lan människa, djur och materia kollapsar därmed på ett bade befriande 
och oroande sätt in i varandra. Det är var förhoppning att även denna 
antologi ska ge lasaren intrycket av att verkligheten ar pa en och samma 
gang éverblickbar — och i grunden oförutsägbar. 


NOTER 


1. Etnologers ökade intresse for människors mångfaldiga relationer till djur är inte 
bara en inomdisciplinär fråga. Kulturella djurstudier är ett vetenskapligt fält som 
engagerar forskare från en mängd olika ämnen. Här finns också det så kallade one 
health-perspektivet, där kulturvetare tillsammans med epidemiologer och vete- 
rinärer kommit att medverka i studier där sjukdomar som smittar mellan djur och 
människor (zoonoser) undersöks (jfr Leboeuf 2011). 

2. Exemplen är för många för att kunna räknas upp. Men till de mest uppenbara 
från den egna nationella horisonten hör Granlund 1944, Tillhagen 1958, Szabo 
1970, Alsmark 1979, Bringéus 1988. 

3. På detta begränsade utrymme antyds det vidsträckta vetenskapliga område som 
HAS idag utgör. Bland de tidigt publicerade böcker som haft stor inverkan på 
fältet hör t.ex. Peter Singers Animal Liberation (1975), Keith Thomas Man and 
the Natural world. Changing Attitudes in England 1500-1800 (1983) och Yi-Fu 
Tuans Dominance and Affection. The Making of Pets (1984). Två andra verk som ofta 
omnämns i sammanhanget är Tom Regans The Case for Animal Rights (1983) och 
Donna Haraways Primate Visions. Gender, Race and Nature in the World of Modern 
Science (1989). 

4. Som introduktion till den dynamiska och föränderliga tanketradition som gar 
under benämningen posthumanism rekommenderas antologin Posthumanistiska 
nyckeltexter, Asberg m.fl. (red.) 2012. 

5. På engelska omtalas ofta denna demarkationslinje mellan människa och djur som 
The Great Divide, se t.ex. Pattersson 2002:3ff, DeMello 2012:32ff. 

6. Hanterandet av giraffen Marius, i livet och efter döden, vid Köpenhamns zoo har 
också analyserats av Michell Göransson (2017:137ff). 

7. Aftonbladet 2014-02-07. 

. Se t.ex. Aftenposten 1988-03-30, Norsk Telegrambyrå (NTB) 1988-03-29. 

9. An idag diskuteras det på olika nätforum om björnätandet verkligen har ägt rum 
eller är att betrakta som en seglivad skröna. Även andra djur och djurparker har 
figurerat i liknande ärenden. I januari 2013 skriver t.ex. Dagens Nyheter att det rap- 
porterats att flera djurskötare på Eskilstuna zoo sommaren 2010 ska ha deltagit i 
en grillfest där det bl.a. serverades kött från två av parkens egna gnuer. Ledningen 
för djurparken förnekar dock att så skulle vara fallet. Se Dagens Nyheter 2013-01- 
04. 
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10. Den ovan refererade artikeln i Aftonbladet har rubriken ”Giraffen Marius ska dö 
pa söndag”. Två dagar senare (2014-02-09) kan läsarna av samma tidning ta del 
av ännu en anslående rubrik: ”Giraffen sprättas upp — framför småbarnen”. 

11. Menagerierna ingick även i ett omfattande (manligt) bildningsprojekt. Förutom 
samlingen av vilda djur skulle den bildade ädlingen idealt sett även ha tillgång 
till ett bibliotek med vetenskaplig litteratur, ett laboratorium för utforskande av 
naturens hemligheter och ett orangeri med exotiska plantor och frukter. 

12. Även inom antropologin har det riktats ett betydande intresse mot hur olika djur 
har beretts plats i mänskligt tänkande och kategoriserande, se t.ex. Edmund Leach 
(1989 [1964]) och Mary Douglas (1997 [1966]). 

13. Detta är också skälet till det obehag som följer på känslan av att det inspärrade 
djuret ibland riktar en likaledes observerande blick tillbaka: när de betraktar oss. 
Det störande med en sådan händelse är att djurets tillbakaseende hotar att rasera 
själva grundvalen för vår självpåtagna rätt att vara den som betraktar, dvs. den 
som spärrar in andra för att beskåda dem. 

14. En användbar introduktion till CAS ges av Helena Pedersen (2014). 

15. Se t.ex http://www.djurensratt.se/vara-fragor/djur-som-underhallning/djurpark 

16. I undersökningen av den kunskapsbildning som uppstod kring pilgrimsmusslor- 
nas benägenhet att fastna på vissa typer av material påvisar Callon hur forskare 
och fiskare, men också musslorna själva, blir till viktiga delar av den vetenskapliga 
process som syftar till att utvärdera de olika fiskemetoderna (jfr Lee 2012:146). 

17. Law föredrar dock att tala om relationell materialism istället för ANT (1994:23). 

18. Den text som avses här är Teddybear Patriarchy, vilken ingår som ett eget kapitel 
i Primate Visions (Haraway 1989b). 

19. En konsekvens av detta var bland annat att de utställda och monterade djuren 
ibland kom att innehålla inslag fran flera djur. Det gäller bl.a. den s.k. Sjolanders 
elefant på Naturhistoriska museet i Göteborg, där den monterade elefantkroppen 
kompletterats med en annan elefants betar och ytterligare annan elefants svanshår 
för att ett fullgott exemplar skulle uppnås (Thorsen 2014:216ff). 

20.Med sällskapsarterna upphävs alltså de absoluta gränser som ofta upprättas mellan 
människa/djur och kultur/natur. Samma vilja att destabilisera invanda dikotomier 
och distinktioner märks också i andra för Haraway centrala begrepp, som cyborger 
(Haraway 1991). 
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Flyttfaglar i sikte 


Om affektiva logiker och förhållningssätt till flyttfåglar på Malta 


ELIN LUNDQUIST 


Birds have given me so much joy over the years, I feel like I 
should give something back and help them out. (Jim, deltagare 
i Spring Watch 2012) 


Varje vår och höst passerar miljontals fåglar Medelhavet till och från sina 
häcknings- respektive övervintringsplatser. Många av de fjäderklädda 
migranterna av olika storlek och form når emellertid aldrig sina destina- 
tioner. Under flyttningen riskerar de att bli tagna av predatorer, eller att 
helt enkelt inte klara den påfrestning som flyttningen innebär. De kan 
också falla offer för mänskliga jägare på vägen. En passage där flyttfåglarna 
under vår och höst blir levande måltavlor är ögruppen Malta där fågeljakt 
är en populär fritidssysselsättning. Med sina 316 kvadratkilometer mot- 
svarar Maltas yta mindre än en fjärdedel av Öland vilket medför att an- 
talet registrerade jägare kan uppgå till så mycket som 75 jägare per jaktbar 
kvadratkilometer på den maltesiska landsbygden (Falzon 2008). Jaktens 
intensitet kritiseras av miljöorganisationer. Den har också uppmärksam- 
mats i en rad dokumentärfilmer och ögruppen har kallats ”ett fåglarnas 
helvete”. Till Malta åker av den anledningen miljövänner och fågel- 
intresserade från andra länder i Europa för att motverka illegal jakt och 
”hjälpa” fåglarna, som fågelskådaren Jim från Storbritannien uttrycker det. 

I den här texten vill jag undersöka de affektiva logiker som motiverar 
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Jim och andra fagelskadare att åka till Malta.” En affektiv logik, menar 
geografen Jamie Lorimer, beskriver ”a habituated mode of engaging with, 
knowing about, and feeling toward wildlife” (Lorimer 2015:9). Lorimer 
har studerat naturvardare som arbetar i frivilligorganisationer i Storbri- 
tannien och visar hur deras arbete ramas in av specifika affektiva logiker. 
En av dessa ar exempelvis naturvardarnas upplevelser av intensiva och 
ofta svargripbara känslor av intellektuell tillfredsstallelse nar de ägnar 
sig at sina faltstudier (Lorimer 2015:51f). En annan logik syftar pa tran- 
formativa handelser, som ofta agt rum i barndomen, och som formar 
naturvardarnas senare motivationer och erfarenheter. Lorimer har ocksa 
studerat ’voluntourism’, det vill säga en typ av turism som är inriktad pa 
volontirarbete, och i det har fallet volontararbete kopplat till miljövård 
och skydd av vilda djur. Han undersöker tre affektiva logiker som ak- 
tualiseras i de mellanartsliga möten som karaktäriserar volontarturism. 
Dessa tre logiker benämner han spectacle, touch och adventure (Lorimer 
2015:149ff ). En stor del av volontarturismen äger rum i landskap, ofta 
obebodda, dar det finns möjlighet till spektakulära möten med stora djur. 
Mötena enligt dessa logiker har likheter med populära skildringar av 
djurliv i naturfilm. Det är också vanligt att volontärarbetet inbegriper 
taktil beröring av (halvvilda) djur, och att volontärerna söker sig till mil- 
jöer och praktiker med äventyrliga inslag. 

Syftet med den här artikeln är att undersöka de affektiva logiker 
som omgardar engagemanget for flyttfåglarna som passerar Malta och 
specifikt hur de tar sig uttryck under ett fågelskyddsläger som arrangeras 
av organisationen BirdLife Malta.’ Det teoretiska verktyg som jag an- 
vänder för detta är i första hand Jamie Lorimers tredelade modell kring 
icke-mänsklig karisma. Termen används för att synliggöra egenskaper hos 
icke-mänskliga djur som påverkar hur de framträder för människor. Ka- 
risma har tidigare främst diskuterats gällande ”flaggskeppsarter” (flagship 
species), det vill säga enskilda arter vars egenskaper fångar allmänhetens 
uppmärksamhet och kan bli katalysatorer för att skydda hela ekosystem 
(Moore & Kosut 2013:81f). Exempel på sådana arter är jättepandan och 
den asiatiska elefanten. Man brukar peka på att dessa arter besitter vissa 
karaktärsdrag som gör att människor har lätt att relatera till dem. Helst 
ska arterna vara stora, ha ansikten som liknar människors, gärna med 


neonatala drag, vara sällsynta och samtidigt kulturellt betydelsefulla. 
Icke-mansklig karisma syftar dock inte bara pa de inneboende egenska- 
perna hos arterna i fråga, utan ska betraktas som en relationell variabel: 
”Nonhuman charisma has cultures, histories, and geographies. It is not 
determined, nor easily manufactured” (Lorimer 2015:40). Har undersöker 
jag således hur de affektiva logiker som ramar in forhallningssatten till 
flyttfaglarna pa Malta och tillika paverkar deras karisma, formas i speci- 
fika kulturella, historiska och rumsliga processer. 

Redan i den tidiga djurskyddsrorelsen som etablerades i slutet av 
1800-talet riktades kritik mot fageljakten kring Medelhavet (Lofgren 
1985, Dirke 2000). Framför allt var det "smafaglar” som da ansågs ha ett 
alldeles särskilt skyddsvarde (Löfgren 1985, Schaffner 2011). Vid sidan 
av att dessa småfåglar hamnade pa matborden jagades de också inten- 
sivt for att deras fjädrar användes till att pryda hattar och klänningar i 
dåtidens mode. I djurvannernas skrifter lyftes fåglarnas vackra sang och 
farger, liksom deras nyttovarde som delar i ett ekologiskt system, fram. 
Idéhistorikern Karin Dirke (2000) har papekat att en strategi som fagel- 
vannerna hade for att skaffa sympati for sin sak var att antropomorfisera 
smafaglarna, det vill saga att tillskriva dem mänskliga drag. Under denna 
tid fungerade nämligen smafaglarna som symboler for foredomliga, goda 
och taliga samhallsmedborgare. De var kulturellt betydelsefulla vilket 
ocksa gjorde dem karismatiska. Jakten pa smafaglar kring Medelhavet, 
dar de konsumerades (och fortfarande konsumeras), upprörde därför spe- 
ciellt och ett upprop fran flera djurskyddsf6reningar i Sverige skickades 
bland annat till den davarande drottningen av Italien med hopp om att 
hon skulle ingripa mot smafageljakten. 

Det var emellertid inte alla faglar som symboliserade den goda med- 
borgaren i det tidiga djurskyddet (Lofgren 1985:202). Samtidigt som en 
del småfåglar fick djurvinnerna att engagera sig ansågs andra, såsom grå- 
sparven, undermåliga. Sparvarna utmalades som smutsiga flygande råttor 
och beskylldes för att ha ett opassande sexualliv, till skillnad fran andra 
smafaglar vars samliv skildrades som ett ideal for aktenskaplig tvasamhet. 
Sparvarna kunde således användas for att illustrera en upplevd destruktiv 
urbanitet.* Även rovfåglar hade ett dåligt rykte och bedömdes ha dålig 
karaktär (Schaffner 2011:61). Rovfåglar tillerkändes därmed inte samma 
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skyddsvarde, trots att aven de jagades hart, och jakten pa dem kunde 
delvis rattfardigas for att de var ett hot mot just "smafaglarna”. De till- 
mättes således lag karisma. Under 1900-talet har djur- och naturskydds- 
rorelsen emellertid omvarderat olika faglars egenskaper, och synen pa 
vilka fåglar som är skyddsvärda och varför de ska skyddas har förändrats. 

Kontroversen kring fågeljakten pa Malta på 2010-talet har således 
inte uppstått i ett tomrum, utan måste förstås som förankrad i historiska 
processer. Det inledande avsnittet på sidorna som följer avser att ge en 
övergripande bakgrund till dessa sammanhang. Avsnittet därpå belyser 
specifikt hur kontroversen kring jakten medför en kamp om hur rum- 
met ska användas och definieras, både lokalt på Malta och i den vidare 
geopolitiska kontexten EU. Därefter sätts volontärernas förhållningssätt 
till fåglar och de affektiva logiker som ligger till grund för volontärernas 
engagemang i situationen på Malta i centrum. Vidare diskuterar jag 
hur flyttfåglarna som passerar Malta blir karismatiska på olika sätt för 
deltagarna på lägret, framför allt i förhållande till deras fritidsintresse 
fågelskådning. I det sista avsnittet summeras artikelns centrala poänger. 


Perifera jaktpraktiker i Europa 


Redan före min avresa till Malta hade jag förstått att jakten var en laddad 
fråga. Bland annat stod det i informationen, som jag och de andra vo- 
lontärerna fick skickade till oss från BirdLife Malta, att jag under lägret 
Spring Watch skulle undvika att använda T-shirts med organisationens 
logga utanför de gemensamma aktiviteterna. Detta av säkerhetsskäl ef- 
tersom "the illegal hunting situation is highly emotive in Malta”. Jag 
hade också last i maltesisk och brittisk media, liksom hört fran svenska 
fagelskadare, att volontärer under tidigare läger hade blivit beskjutna 
och vid något tillfälle fått sina bilar stuckna i brand.” Motsättningarna 
kring jakten hade alltså tagit sig våldsamma uttryck. Konflikter av detta 
slag mellan jägare och miljöaktivister är dock inte unikt för Malta, bland 
annat från Frankrike finns exempel på liknande konfrontationer mellan 
miljöaktivister och jägare." 

På Malta jagas fåglar både med skjutvapen, dels från land, dels från 
båtar till havs, och genom nät som spänns upp på marken eller i buskar. 


Jakt med gevar blev en popular fritidsaktivitet i mitten av 1800-talet 
(Falzon 2008:16). Innan dess fangades faglar med en rad olika metoder 
for att konsumeras. Nar tillgången till och användningen av gevär ökade, 
blev fångsten istället ett specialiserat sätt att fånga finkar levande och 
hålla dem i bur. Detta gjordes för sällskaps skull, för sången och för att 
använda dem som lockbete när nya fåglar skulle fångas. När jag under en 
av dagarna på Malta färdades i en bil genom staden Rabat tillsammans 
med Mike, en av arrangörerna till Spring Watch, och två brittiska del- 
tagare i lägret, fick vi se att det på ett av stadens torg satt en grupp med 
män som höll i mindre burar med fåglar i. En av de andra volontärerna i 
bilen sade att det var grönfinkar i burarna och hävdade att dessa fångats 
med nät. 

Lagstiftningen kring jakten och speciellt fångsten av fåglar har 
skärpts på Malta sedan malteserna, med knapp majoritet, röstade för 
ett medlemskap i EU år 2003. När jag befann mig på ön våren 2012 var 
fångsten inte tillåten överhuvudtaget och de 6 110 registrerade jägarna 
fick endast jaga de två fågelarterna turturduva och vaktel.? I och med in- 
trädet i EU blev Malta tvunget att anpassa den nationella lagstiftningen 
kring jakt till EU:s fågelskyddsdirektiv. I detta regleras både vilka fågel- 
arter som får jagas och när på året som jakten får ske. Enligt direktivet 
ska varken fångst av finkar eller vårjakt tillåtas. Efter påtryckningar från 
jägarorganisationerna har dock Malta beviljats dispens för både utökad 
fångst och en jaktsäsong på våren, mot kravet att jakten regleras genom 
låga kvoter och att den övervakas av en speciell polisenhet. BirdLife 
Malta hävdar dock att tjuvjakten på skyddade arter har fortsatt och att 
polisen inte gör tillräckligt för att bevaka att jakten går rätt till. Det är 
en av anledningarna till att de anordnar Spring Watch, vilket var något 
som betonades under de gemensamma samlingarna under lägret. Med 
undantag för Finland, som tillåter vårjakt på ejder på Åland, är Malta 
nu ensam nation i EU om att ha en jaktsäsong på våren. 


Fåglarnas helvete eller ett maltesiskt kulturarv? 


BirdLife Malta kritiserar jakten på fåglar generellt och i synnerhet den 
jakt som bedrivs på flyttfåglar under våren före häckningen. Det är dock 
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framfor allt den valdokumenterade tjuvjakten pa arter som kategoriseras 
som "skyddade”— illegala aktiviteter som gett Malta ryktet som ”fåglarnas 
helvete” — som har bidragit till engagemanget fran volontärer runtom i 
Europa. Under våren 2015 hölls en folkomröstning pa Malta i vilken de 
maltesiska väljarna tog ställning till om den nuvarande lagstiftning som 
tillåter jakt pa fåglar under våren skulle behållas eller avskaffas. Folk- 
omröstningen initierades av BirdLife Malta som samlade in de 100 000 
underskrifter som krävs för att få till stånd en folkomröstning. Resultatet 
visade att frågan om vårjakten delar Malta, då 50,4 procent röstade för 
att behålla jakten, medan 49,4 röstade emot." 

I den debatt kring jakten som länge har pågått på Malta konkur- 
rerar förespråkare för jakten och motståndare till densamma om att få 
erkännande som de ”rätta” talespersonerna för flyttfåglarna (jfr Philo & 
Wilbert 2000:9). I deras respektive utsagor går det att hitta påståenden 
om fåglarna och jakten som vilar på utlåtanden från ”experter” och som 
hänvisar till olika politiska och moraliska diskurser. Detta uttrycks dels i 
media, dels genom egna kampanjer och rapporter i vilka båda parter for- 
mulerar lösningar på hur fåglarna ska skyddas för framtiden. Ett exem- 
pel är att den största jägarorganisationen på Malta, FKNK, menar att 
vårjakten inte påverkar populationerna av turturduva och vaktel, som är 
tillåtna att jaga.” Att populationen turturduvor minskar märks genom att 
färre fåglar passerar ögruppen och förklaras av FKNK bero på habitatfor- 
störing i och med ökat industriellt jordbruk på duvornas häcknings- och 
övervintringsplatser. På denna punkt är båda parter överens: det största 
hotet är habitatförstöring. Men BirdLife Malta anser att denna bara är 
ytterligare en anledning till att sluta jaga turturduvan. 

Volontärerna i Spring Watch var noga med att poängtera att flyttfåg- 
larna i första hand ska få leva som vilda och att de är individer av popula- 
tioner som är hotade, både på grund av jakt och genom habitatförstöring. 
I jaktförespråkarnas argumentation däremot blir fåglarna i huvudsak vil/z, 
eller sällskapsdjur när de hålls i bur. För jägarorganisationen är det dock 
viktigt att det ska finns en livskraftig stam för att det ska vara möjligt 
att jaga. FKNK står för Federation for Hunting and Conservation. I 
organisationens presentation av sin historik på sin webbplats anges att 
de 1984 ändrade det befintliga namnet The Hunters’ Association och lade 


” 


till ”bevarande”. Det motiveras på följande vis: ”[T]he Association [...] 
changed its name by adding the word conservation, since this important 
role was becoming more and more part and parcel of the passions.”” 

Inför folkomröstningen om varjakten beskylldes anti-jaktgruppen for 
hyckleri. Ett exempel är nar ordföranden for Malta Automobile Club, en 
intressegrupp som precis som jägarna anser sig vara marginaliserade pa 
Malta, gav sitt stöd till jakten i ett debattinlägg publicerat i en maltesisk 
tidning: 


The anti-hunting group emphasises the "killing” of birds. The 
majority of them have not collected any signatures to stop the 
electrocution and bleeding to death of millions of chickens, 
which people eat every week around the world. Some may even 
wear leather jackets and other accessories, apart from eating all 


kinds of animals. (Farrugia 2015) 


Flyttfaglarna, som hos jagargruppen formuleras som jaktbart vilt, stalls 
jamte andra djur som dédas for manniskans vinning och njutning. I 
citatet åskådliggörs därmed dubbelheten i sättet att värna om olika djur. 
Samtidigt verkar inte författaren till debattinlägget vara emot dödandet 
av fåglarna i sig. Hans poäng är snarare att anti-jaktgruppen är inkon- 
sekvent i sin kritik av jakten. På ett liknande sätt har motståndarna till 
jakten, från andra nationer, beskyllts för att vara barnamördare (Falzon 
2008:19). I kommentarsfälten på internet till artiklar i maltesisk media 
som rapporterar om händelser kring jakten förekommer ibland åsik- 
ten att nordeuropéerna inte borde kritisera dödandet av fåglar när de 
kommer från nationer där abort är tillåtet, vilket det inte är på Malta. 
Dödandet av flyttfåglar ställs alltså inte bara jämte dödandet av deras 
domesticerade släktingar kycklingarna, utan jämförs även med abort av 
(mänskliga) foster med budskapet att aborträtten är värre än rätten att 
jaga flyttfåglar. 

I argumenten för att vårjakt och fångst av fåglar ska vara tillåtet på 
Malta framhåller FKNK jakten som en stark tradition och en del av 
den maltesiska kulturen. I en rapport (FKNK 2011) hävdar jägarorgani- 
sationen att ett förbud mot fångsten och jakten av fåglar skulle kunna 
strida mot EU:s direktiv om att värna kulturell mångfald och europeiska 
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kulturarv. Det gar att dra paralleller till den, ur ett djuretiskt perspektiv 
hart kritiserade praktiken tjurfaktning, som anses vara rent djurplageri 
och som förbjudits på manga platser, men samtidigt utnämnts till natio- 
nellt kulturarv i Spanien. Medan fagelskyddsdirektivet handlar om att 
bibehålla och verka for biologisk mångfald, använder jagarorganisationen 
värnandet om kulturell mångfald som argument för att få fortsätta jaga. 
Antropologen Mark-Anthony Falzon (2008) menar att de maltesiska 
jägarna själva beskriver intresset för jakten som en passion för fåglar och 
att denna passion kan överföras från fäder till söner. I den nyss nämnda 
rapporten formuleras jakten som en livsstil (”a way of life”), och skulle 
den tas ifrån jägarna skulle de inte längre ha något att leva för, skriver 
organisationen (FKNK 2011). 

En maltesisk man som deltog i lägret Spring Watch berättade att flera 
jägare som han känner ger uttryck för att påbuden från EU är ett led i 
inskränkt självbestämmande och hänvisar till att Malta blev självständigt 
från Storbritannien först år 1964. Det är således inte bara jakten som står 
på spel när de propagerar för fortsatt jakt, utan även rätten att leva sina 
liv på självvalda sätt. Att det då kommer miljöaktivister från andra länder 
till Malta för att tala om hur de bör bete sig ökar således spänningen i 
konflikten. För brittiska The Guardian berättar ordföranden for FKNK 
att han skulle vilja se vad som hände om malteser åkte till Storbritannien 
och försökte stoppa traditioner där: 


I would like to see some Maltese lads going to the UK to try to 
stop one of their traditions. It's not nice to be treated as a third- 
world country. You [the British] shoot lots of migratory birds 
such as ducks and geese but it's only bad when the Maltese do 
it [...]. (Ordföranden i FKNK, citerad i Barkham 2014. Klamrar 


i originaltext). 


Även om BirdLife Malta har maltesisk personal och ett fåtal volontä- 
rer är kontakterna tätt knutna till brittiska och internationella fågel- 
skyddsorganisationer. Förlagan till BirdLife Malta grundades under 
tidigt 1960-tal, med den brittiska fågel- och naturskyddsorganisatio- 
nen Royal Society for the Protection of Birds (RSPB) som modell och 
med engelska som officiellt språk. Enligt Falzon (2008) började jägarna 


positioneras som moraliskt korrupta i förhållande till BirdLife Mal- 
tas medelklassanhangare da BirdLife började rikta in sig pa miljöskydd 
under 1980-talet. Vidare menar han att det kan förstås i termer av att 
jägarna genomgick en moralisk omvardering: from harmless sportsmen, 
they came to be seen as primitive and lawless destroyers of nature who 
monopolized the countryside” (Falzon 2008). 

Situationen på Malta kan alltså beskrivas som att volontärer fran 
andra lander, liksom 6verstatliga beslutsfattande organ, såsom EU, av 
manga uppfattas göra intrång i lokalt styre, identitet och kultur (jfr Ri- 
koon & Albee 1998). BirdLife och volontärerna hävdar, med hänvisning 
till biologisk mångfald, att flyttfaglarna är hotade. Jaktens förespråkare 
framhåller å sin sida att fåglarna inte främst är hotade på grund av jakten, 
utan på grund av förlorade habitat på andra platser. Jägarorganisationen 
FKNK menar att BirdLife överdriver det problematiska med jakten och 
förfalskar siffror om skjutna fåglar, vilket har gett upphov till öknamnet 
”BirdLies” (FKNK 2o11). Istället lyfter FKNK fram jakten som en lokal 
tradition och hävdar att det som står på spel är både ett kulturarv och 
en livsstil. 


Kamp om rumslig organisering 


Malta är en av världens till ytan minsta och mest tätbefolkade nationer. 
Även om jakten inte tillåts i närheten av bebyggelse eller på offentlig 
mark, får den effekter på hur människor kan röra sig i landskapen. En 
aspekt som återkommande togs upp på lägret var att jägarna tar över 
den maltesiska landsbygden under jaktsäsongerna. Kontroversen kring 
jakten är alltså nära knuten till hur rummet organiseras och används 
och till frågan om vem som har rätt att definiera rummets mening och 
funktion (jfr Holmberg 2013:5). När vi under lägret rörde oss i olika delar 
av ön gick det inte att undgå alla skyltar som signalerade att marken är 
privat och att obehöriga inte har rätt att beträda den. Detta angavs både 
på maltesiska och på engelska. Falzon menar att jägare aktivt försöker 
undvika turister genom skriftliga uppmaningar på tyska om att tillträde 
är förbjudet på deras mark (2008:18). 

Louise, en av volontärerna på lägret, besökte Malta första gången som 
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vanlig turist. Hon blev da förvånad över att hora så manga gevarsskott 
och att se det stora antalet gomslen i form av stenhus och jakttorn. Hon 
beskriver det som att hela landskapet ar ”fororenat” av gomslen och tog 
efter sin semesterresa kontakt med BirdLife Malta för att bli volontär. 
Nar hon åkte for att delta i Spring Watch första gången trodde hennes 
vanner hemma i Nederlanderna att hon skulle aka pa en fagelskadar- 
resa, men hon berättar att det blev något helt annat. Louises första läger 
sammanföll med den isländska vulkanen Eyjafjallajökulls utbrott 2010. 
Det gjorde att volontärerna fick stanna längre än planerat och att deras 
ersättare inte kunde ta sig till Malta. Hon beskriver situationen som 
svår, att volontärernas bilar vandaliserades och att det uppstod fysiska 
konfrontationer mellan volontärer och jägare: 


You could feel the tension increasing. Volunteers couldn't fly in 
or out and that made the situation even more difficult. Besides 
people make long days. In every camp there are even nightshifts 
sometimes, because poachers visit roosting spots at night with 
torches and then simply shoot at birds. I often had the feeling to 


be in a warzone. (Louise, deltagare i Spring Watch 2012) 


Bevakningen kan alltså pågå länge och ibland turas volontärerna om att 
ta nattskift eftersom tjuvjägare besöker platser där fåglar har gått ned för 
att ta nattkvist. Tjuvjagarna använder ficklampor som de riktar mot fag- 
larna i mörkret för att se dem och kunna skjuta på dem, berättar Louise. 
Hon upplevde att hon befann sig i en ”krigszon”, vilket andra deltagare 
också berättade om. Inte minst förstärktes det intrycket av att ljudbilden 
av gevärsskott under morgontimmarna är så distinkt. 

Ordföranden i FKNK menar att jägarna tycker att det är obehagligt 
att bli övervakade av utländska miljöaktivister. Några av volontärerna på 
lägret nämnde också att de stundtals kände sig obekväma när de iakttog 
jägarna med kikare och filmkameror. De motiverade dock sitt engage- 
mang och övervakningen med att deras närvaro på platsen kunde rädda 
fåglarna från att bli skjutna. Louise uttrycker det på följande sätt: 


I know that volunteers standing in the countryside make a diffe- 


rence. Hunters feel watched and they know we use video/photo 


cameras. You could say just by standing in the countryside we 


save some birds’ lives. (Intervju, Louise) 


Återkommande uttryckte volontirerna uppfattningen att jägarna och 
jakten tar för mycket plats både på privat och på offentlig mark på den 
maltesiska landsbygden, vilket hindrar andra från att vistas där under 
jaktsäsongerna. Ett argument mot jakten, som inte direkt har med fåg- 
larnas välmående att göra, är att jaktens rumsliga utbredning kan påverka 
turismnäringen negativt och hindra Maltas invånare från att röra sig fritt 
på offentlig mark. En dag var jag indelad i samma team som Emma som 
kommer från Storbritannien och som vid tiden för lägret var anställd 
hos BirdLife. Emma hade då bott på Malta i några år. Hon menar att 
jägarna tar offentlig mark i anspråk. När vi var på väg mot vår postering 
passerade vi ett område som hon påstod var offentlig mark. Där satt dock 
skyltar som signalerade att det var farligt att gå in i området eftersom 
det kunde pågå jakt där. Emma hävdade att dessa skyltar hade satts 
upp av jägarna själva och att de egentligen inte fick jaga i detta område. 
Joseph, en maltesisk fågelfotograf, berättar i en intervju via mejl att han 
sympatiserar med BirdLife Malta, men inte vågar delta i lägren efter- 
som jaktfrågan är så laddad. Han växte upp i en familj som ägnar sig åt 
fågelfångst, men har själv valt att fotografera fåglar. Joseph berättar att 
han väljer att inte vistas på vissa platser under jaktsäsongerna eftersom 
jakten är så intensiv där, även om det rör sig om de bästa ställena för att 
få uppleva fågelmigrationen. Han känner sig dessutom inte trygg som 
fotograf eftersom fotografering kan förknippas med den övervakning 
som BirdLife och andra organisationer bedriver. 

En central del av jakten på Malta gäller att skapa platser för jak- 
ten (Falzon 2008). Utöver att bygga upp jakttorn och gömslen plan- 
teras träd och växter för att locka fåglar, eller så tas vegetationen bort, 
beroende på vilka arter som ska attraheras. Medan BirdLife Malta 
framhåller att de arbetar för att skapa miljöer som fåglar kan häcka 
i, sker jägarnas omvandling av landskapet i första hand för att göra 
det tillfälligt gästvänligt för fåglarna som passerar ögruppen. Efter- 
som jägarna är beroende av flyttfåglar, som rör sig söder- eller norrut 
och bara rastar på ön, försöker de locka fåglarna till just sin jordbit. 
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Att locka till sig fåglar blir således en del av sporten (Falzon 2008). 

Volontären John berättade att han tycker att jakten pa migrerande 
rovfåglar kring Medelhavet är ett slöseri med resurser med tanke pa 
att ekonomiska medel läggs på att restaurera områden i hans hemland 
Storbritannien för att få de migrerande rovfåglarna att trivas och häcka 
dar. Nar den informationsansvarige for BirdLife Sverige, som ar BirdLife 
Maltas samarbetspartner, kommenterade valresultatet i folkomröstning- 
en om vårjakten i Sveriges Radio Pr beskrev han varjakt som ”förkastlig” 
eftersom den innebär att man ”tar av kapitalet, inte av räntan”, vilket 
syftar på att fåglarna inte har häckat an. Han menade också att fåglarna 
är att betrakta som ”en gemensam europeisk ägodel som vi måste förvalta 
tillsammans” (Sveriges Radio, P1, 2015-04-13). Falzon menar att synsättet 
på förvaltning av vilt, i det här fallet fåglarna, är annorlunda på Malta än 
i andra delar av Europa (2008:20). Detta beror på att jakten i huvudsak 
sker på fåglar som passerar ögruppen under flyttningarna."* 

Det pågår således en kamp om hur den maltesiska landsbygden ska 
användas och vem som ska ha tillträde till den. De naturreservat som 
BirdLife Malta själva har inrättat för att få fler arter att återigen häcka 
på Malta, är inhängande för att hindra jägare från att ta sig in. Under 
min vistelse på Malta hade en grupp brittiska konstnärer bjudits in för 
att skildra jakten i sin konst och ställa ut den för att uppmärksamma 
och samla pengar till BirdLife Malta. En av konstnärerna var en graffiti- 
målare som valde att göra målningar på gömslen som olovligt uppförts på 
offentlig mark. Hennes målningar föreställde turturduvor. Både stängslet 
och målningen kan tolkas som motståndshandlingar i förhållande till 
rådande definitioner och funktioner av platsen, både med avseende på 
vem som kan beträda den och vilka arter som ska kunna leva där (jfr 
Holmberg 2013:5). Kring jaktpraktikerna uppstår rumsliga kontroverser 
både lokalt på Malta, i fråga om vem som kan röra sig var och hur land- 
skapet förvaltas, och i en europeisk kontext. Flyttfåglarna beskrivs av 
kritiker som gemensam europeisk egendom, medan förespråkare menar 
att jakten bör betraktas som en maltesisk angelägenhet. 


Pa civiliserade avstand 


Vid upprepade tillfällen betonade volontirerna i Spring Watch att det 
var bekymmersamt att jagarna inte kunde uppskatta faglarna levande 
och titta pa dem istället for att skjuta eller fånga dem. Genomgående 
gav deltagarna uttryck for en oförståelse infor hur jägarna kunde tycka 
att jakten var njutbar. Vid ett tillfälle när jag var indelad i samma grupp 
som fågelskådaren John berättade han att han önskar att jägarna kunde 
plocka fram kikare och lägga gevären åt sidan. Den infrastruktur i form 
av gömslen som finns för jakten och fångsten, tyckte han skulle passa 
som anläggningar för ekoturism och användas för att observera och foto- 
grafera fåglar ifrån. 

I en rapport för ett EU-finansierat Life+-projekt från 2009 ges förslag 
på hur de ”kulturella attityderna” kring fångsten av finkar (för burhåll- 
ning) skulle kunna förändras så att fågelskyddsdirektivet kan realiseras 
på Malta (Rapport BirdLife Malta 2009).5 Rapporten togs fram genom 
ett samarbete mellan brittiska RSPB, BirdLife Malta och den maltesiska 
tidningen Media Today. Det understryks i rapporten att fångsten av fin- 
kar är en maltesisk tradition som har att göra med en utévarnas ”passion” 
for fåglar. Det ar samma utgångspunkt som jagarorganisationen FKNK 
har nar de motiverar sin hållning att fångst och varjakt ska vara fortsatt 
tillåtet. EU-projektet syftar dock till att modifiera dessa traditioner och 
samtidigt ta fasta pa jagarnas passion för fåglarna. I rapporten formuleras, 
utöver fågelskådning, huvudsakligen tre alternativ till fångsten. Ett av 
dessa är att fångst av ”vilda” finkar under migrationen ska ersättas med 
uppfödning av finkar i fångenskap. 

Ett annat alternativ som ges i rapporten är att jägarna kan börja foto- 
grafera fåglar istället för att fånga dem. Det står att fångst kräver tålamod 
och kunskap om vilda fåglars beteende, och att dessa egenskaper även 
krävs vid naturfotografi. Ett ytterligare förslag är att jägarna kan gå över 
till ringmärkning av fåglar. Ringmärkning är en metod för att undersöka 
fåglarnas migrationsmönster vetenskapligt. I rapporten lyfts det fram att 
det är ett verktyg i internationellt bevarande av fåglar. Här betonas dock 
att det är en aktivitet som kräver träning och är reglerad. Samtidigt står 
det, ännu en gång, att jägarna som fångar fåglar i nät är intresserade av 
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vilda fåglars beteenden och därmed skulle kunna tänkas vara intresserade 
även av ringmärkning. Jägarnas förmodade kunskap om och intresse för 
fåglarnas beteenden lyfts alltså fram som något att bejaka när traditio- 
nerna ska modifieras för att passa det europeiska fågelskyddsdirektivet. 
Genom att motivera att finkar ska födas upp istället för att fångas, skiljer 
man den tama, domesticerade, sfären från den ”naturliga” och ”vilda”, vars 
gränser osäkras då vilda fåglar fångas för att hållas i bur. Om blicken alls 
ska riktas mot de migrerande fåglarna, enligt rapporten, ska det ske på 
behörigt avstånd såsom i fågelskådning eller i naturfotografi. Bara ge- 
nom den hårt reglerade ringmärkningen är det möjligt att ha kroppslig 
kontakt med fåglarna. 

Det vetenskapliga intresset för fåglar, som ligger till grund för Bird- 
Life Maltas arbete, menar sociologen Kenneth Sheard (1999:187) går 
tillbaka till 1500-talet där det tog sig uttryck i samlingar av uppstoppade 
fåglar. I takt med att samlingarna ökade växte intresset för att skapa ord- 
ning i deras presentation och att klassificera objekten i dem. I den tidiga 
ornitologin sköt eller fångade fågelentusiasterna fåglarna för att kunna 
komma dem nära nog för att studera dem, utreda deras släktskap och 
fastställa deras art. Ända fram till mitten av 1900-talet skulle nya arter 
för en nation ofta beläggas med en insamlad fågelkropp (Leip 2001:13). 
Fågelskådning som kulturell praktik har således sina rötter i fågeljakt.” 
Sheard menar av det skälet att fågelskådning kan betraktas som en form 
av ”civiliserad” sport där en ”symbolisk jakt” står i fokus som ett substitut 
för jakt som resulterar i att djuren dödas eller fråntas sin frihet (1999).7 
Han lyfter även fram att nya teknologier har varit centrala i denna pro- 
cess, då optik — kikare och kameror — har bidragit till att fågelskådning 
numera kan ske utan att skada fåglarna. 

När John önskade att jägarna skulle plocka fram kikare eller kameror, 
lägga gevären åt sidan och använda jaktgömslena för att titta på och foto- 
grafera fåglar, är det i linje med de normer som fågelskådning i huvudsak 
bygger pa. Det handlar om att hålla ”civiliserade” avstånd till fåglarna, 
en föresats som även kan skönjas i förslagen på alternativ till fångst av 
vilda fåglar i ovan nämnda rapport som bland annat BirdLife Malta 
stod bakom. De starka känslorna som deltagarna uttryckte mot jakten 
verkade röra att fågeljakten på Malta inte gick till på ett etiskt, civiliserat 


och sportsligt sätt. I de fall dar jägarna tog tillvara pa fåglarna som sköts 
och var tillåtna att skjuta (turturduvor och vaktlar) ansågs dock dédan- 
det i högre grad rattfardigat och begripligt. Flera deltagare var, nar de 
pratade om jakten, därför noga med att skilja pa jägarna som tog vara pa 
bytet, och tjuvjagarna som sköt skyddade arter. Nar exempelvis rovfåglar 
sköts menade en av volontärerna att det är ”fruktansvärt” med tanke på 
att rovfåglar inte ens går att äta då deras kött enligt honom smakar illa. 

Under lägret delade volontärerna med sig av både självupplevda och 
återberättade historier om jaktincidenter. Jag menar att detta bidrog till 
en känsla av gemenskap och därmed även underlättade den övervakning 
av jakten som lägrets aktiviteter fokuserades kring. Flera av deltagarna 
beskrev att de träffade många likasinnade på lägret. Ett återkommande 
exempel i dessa historier om jakt och jägare var hur aktivister från den 
tyska organisationen CABS (Committee Against Bird Slaughter) år 
2009 hittade omkring 200 döda fågelkroppar dumpade och halvt ned- 
grävda i området Mizieb, som efter det har fått benämningen ”fågel- 
kyrkogården”. Det berättades också om en ökänd plats där några jägare 
brukade samlas på eftermiddagarna för att vänta in och se om några 
rovfåglar gick ned på platsen för att ta nattkvist, för att sedan, när solen 
gått ned, lysa mot fåglarna med ficklampor och skjuta dem. 

En av deltagarna, Mark, har varit med på lägret i många år och lägger 
merparten av sina semesterdagar på att åka till Malta på våren och hös- 
ten. Han är en hängiven fågelskådare hemma i England och fick höra om 
jakten på Malta genom sin lokala fågelskådarförening. I ett mejlutskick 
till föreningens medlemmar hade avsändaren återgett en upplevelse från 
Malta i vilken en flock med hägrar ”kallblodigt” hade skjutits en efter 
en. Mark har bestämt sig för att återvända till Malta varje jaktsäsong 
till dess att han upplever att läget förändras där. Att någon kunde skjuta 
mot en flock hägrar för nöjes skull var för honom fullständigt ofattbart. 
Under lägret återkom ofta samtal om hur det kan komma sig att jägarna 
överhuvudtaget tycker att sådan jakt är njutbar. 

På lägret diskuterades således även tillvägagångssätten i jakten. En 
av dagarna såg jag ett lockbete på ett tak till ett jaktgömsle tillsammans 
med min grupp. Det var en levande turturduva som satt i en liten bur 
på gömslet. När vi lämnade platsen med bil började en av volontärerna i 
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bilen att prata om användningen av lockbeten och attrapper i jakt. Enligt 
hans mening var det värre att skjuta fåglar nar ett lockbete används, nar 
ett locklate spelas upp eller nar landskapen har transformerats for att 
locka fåglarna, än om fåglar skjuts da de bara passerar ett område ”na- 
turligt” av sig själva. En av de andra volontärerna i bilen höll med. Hon 
menade att det går att jämföra med när fågelskådare lockar fram fåglar 
genom att spela upp läten från mobiltelefoner eller annan utrustning. 
Också det sågs som ett oschysst sätt att förhålla sig till fåglar, eftersom 
det skulle kunna störa deras naturliga beteenden. Det finns alltså även 
uppfattningar om hur jakten bör gå till, oavsett om det är jakt med ge- 
vär eller fågelskådningens symboliska jakt. Dessa uppfattningar verkar 
bygga på en tanke om att jakten helst ska bedrivas på ett, i volontärernas 
mening, okonstlat och naturligt sätt. 

Användningen av digitala tekniker i fågelskådning har skapat dis- 
kussioner om hur fågelskådare bör bete sig för att inte störa fåglarna 
och andra fågelskådare. Fågelfotografer anklagas exempelvis för att gå 
för nära fåglarna och således störa dem. Fotograferna som går för nära 
omnämns i en artikel i brittiska Telegraph som "the wild life paparazzi” 
(Copping 2011). De håller inte det civiliserade avstånd som Sheard me- 
nade att de förbättrade optiska verktygen möjliggör. De fagelintresserade 
som gar för nara och överskrider dessa sociala överenskommelser — oav- 
sett om det handlar om att fa se en ovanlig fågelart, att fa till en så bra 
bild som möjligt eller att jaga fåglar — framställs alla som ohederliga. De 
affektiva logiker som ramar in volontarernas förhållningssätt till fåglarna 
genomsyras av föreställningen att fåglarna inte ska störas och att dédan- 
det möjligen kan rattfardigas om det finns ett syfte bortom att endast 
"skjuta prick” på dem. 


Karisma: stora antal, narhet och rariteter 


Fagelskadarnas sätt att rikta uppmärksamheten mot fåglarna är nara 
kopplat till ett vetenskapligt sätt att kategorisera fåglar för att bestämma 
deras art. När jag anmälde mig till lägret fick jag gradera min förmåga 
att identifiera olika fågelarter i ett formulär som jag skickade till Bird- 
Life Malta. Under Spring Watch delades vi in i grupper om tre till fem 


personer och gav oss ut till olika delar av ön för att bevaka jakten. Vid 
indelningen betonade arrangörerna att det skulle finnas minst en erfaren 
fågelskådare i varje grupp som kunde identifiera de olika fågelarterna. 
Volontärerna i Spring Watch hade alla någon form av fågelintresse, även 
om det var av olika karaktär. Några av dem ägnar hela sin fritid åt fågel- 
skådning, medan andra beskrev sig som allmänt naturintresserade. En 
av deltagarna, Jim, beskrev sig just som en hängiven fågelskådare sedan 
många år. När jag frågade en annan brittisk fågelskådare, Carl, hur han 
skulle beskriva sitt intresse svarade han ”tvångsmässigt” och berättade 
vidare att han arbetar som guide på fågelskådarresor runtom i världen. 
Fågelskådning kan här förstås som ett samlingsnamn på en rad aktivi- 
teter där identifiering av fåglar — artbestämning — har en central roll (jfr 
Prior & Schaffner 2011). 

Under min första dag på Malta delades jag in i samma grupp som 
Ninu från Malta och James och Bobby från Storbritannien. Vi tilldelades 
ett område att övervaka och vårt första stopp var vid en parkeringsficka 
invid en katedral varifrån vi kunde överblicka landningsbanan vid Maltas 
flygplats. James lyfte sin handkikare till ögonen och berättade att det 
flög en tornfalk över flygfältet. Med oss under övervakningen hade vi 
en korg fylld med utrustning att använda för att dels bevaka jakten, dels 
bevaka flyttfåglarna. Denna utrustning bestod av en enklare form av 
filmkamera med stativ, tubkikare och färdigtryckta formulär. I formu- 
lären skulle incidenter kring jakten föras in. Där kunde också uppgifter 
om skjutna fåglar av ”skyddade arter” föras in, liksom om jakten gick till 
på ett otillåtet sätt. Ett annat formulär rörde fåglarna och i det skulle de 
observerade fåglarna, såsom tornfalken föras in. 

När flyttfåglarna passerar Malta strävar volontärerna efter att iden- 
tifiera fåglarnas art och dokumentera dem. Det är ett fokuserat sätt att 
rikta sig mot, betrakta, urskilja och tänka kring fåglar. När deltagarna 
sätter namn på de olika flyttfåglar som de ser och hör, bygger tolknings- 
ramen på biologins taxonomi. Taxonomin tillhandahåller beskrivningar 
av organismer, namngivning av dem, deras inbördes släktskap och ut- 
bredning. Denna tolkningsmall återfanns även i de fågelhandböcker som 
fanns med under bevakningen, och som stundom användes när deltagare 
var osäkra på sin artbestämning. 
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Nar fagelskadare artbestammer faglar brukar de tala om att iden- 
tifieringen sker utifran fagelns jizz. Termen jizz kan beskrivas som en 
monsterigenkanning och en bedömning av helhetsintrycket av fågelns 
form och rörelser vid artbestämning (Lerner & Tunén 2012:73ff).” Lo- 
rimer beskriver jizz som "the unique combination of properties of an 
organism that allows its ready identification and differentiation from 
others” (2015:42). Som redan framhållits ska icke-mansklig karisma inte 
likställas med organismernas inneboende egenskaper, utan måste förstås 
som en relationell variabel. Samtidigt poängterar Lorimer att människor 
har mer eller mindre lätt att uppfatta vissa organismer beroende på de 
ekologiska, materiella och sensoriska egenskaperna hos människorna och 
organismen i fråga. Han delar därför in icke-mänsklig karisma i dels eko- 
logisk karisma, dels två typer av affektiv karisma (estetisk och kroppslig). 
Ekologisk karisma syftar just på att människor har lättare att uppfatta 
och är mer bekanta med vissa organismer än andra. Den är avhängig en 
rad olika parametrar såsom organismens storlek, form, färg, förmåga att 
röra sig och hur mötet med organismen går till. Många fågelarter kan 
få hög ekologisk karisma då de är lätta att uppfatta, i jämförelse med 
organismer som exempelvis lever på havets botten eller organismer som 
endast är nattaktiva. Fåglarnas jizz är en del av deras ekologiska karisma, 
men att lära sig fåglars jizz kräver träning i att använda den taxonomiska 
tolkningsmallen i artbestämningen. 

När vi hade lämnat parkeringsfickan vid landningsbanan under min 
första dag på Malta ropade Bobby plötsligt: "What was that?” James som 
körde bromsade bilen hastigt på den smala landsvägen. Det visade sig 
att Bobby skymtat vad han trodde var ytterligare en falk, men han var 
inte säker då han endast hade sett den hastigt. Fågeln försvann flygande 
bakom en byggnad. Han resonerade om att det kunde ha varit en falk, 
men att det kanske ”bara” rörde sig om en tamduva. Han kunde inte 
avgöra om fågeln var ”falcony” eller ”pigeony” (falklik eller duvlik). Fal- 
kar och duvor kan nämligen vid första åsyn likna varandra till form och 
flygsätt. De har en likartad jizz. Fågeln hann dock försvinna och förblev 
obestämd. På elledningarna i området som vi färdades igenom satt det 
stora röda bollar. Bobby förväxlade i ett mycket kort ögonblick även en 
sådan boll med fågel. Hans seende är alltså fokuserat på att hitta fåglar 


och urskilja deras art, och da kan även andra föremål tillfälligt råka bli 
identifierade som faglar. 

Det är emellertid inte bara fåglarnas visuella uppenbarelser som kan 
avslöja deras arttillhorighet — och som deltagarna därför var uppmark- 
samma pa — utan även deras läten. James berättade vilka fåglar vi hade 
omkring oss även när vi inte kunde se dem. Detta genom att identifiera 
deras läten. Som nybörjare gäller alltså att lära sig att känna igen fåglar, 
deras jizz och deras läten, medan fågelskådare med mer erfarenhet har 
tränat in den kunskapen allteftersom. Att bli bättre på artbestämning 
är en huvudsaklig drivkraft i intresset för fåglar, menar Damon som 
inte har hållit på med fågelskådning så länge. Att känna igen och kun- 
na identifiera olika arter kan ge upphov till affektiv karisma.” Affektiv 
karisma syftar på känslor och motivationer som utlöses av icke-mänsk- 
liga organismer. Detta gäller både i det kroppsliga mötet med och den 
estetiska upplevelsen av varelsen i fråga. Kroppslig karisma hänvisar till 
känslor som framkallas av olika organismer i nära eller faktisk interak- 
tion med människor, såsom när volontärerna såg och hörde fåglar på 
Malta. Estetisk karisma syftar på de känslor som organismernas fysiska 
uppenbarelser framkallar. Den behöver ekologisk karisma men bestäms 
inte av den (Lorimer 2015:49). 

Under en av dagarna i slutet av min vistelse på Malta var jag indelad 
i samma grupp som Damon. Han fick syn på en flock med svalor vid 
sidan av vägen. De flög över en åker som vi passerade i bil när vi var på 
väg tillbaka mot hotellet i skymningen. Flocken bestod till största del 
av arten ladusvala som är vanligt förekommande i Storbritannien under 
sommarhalvåret. Vi stannade bilen och klev ut. Svalorna flög nära oss. 
Damon beskrev svalorna som ”underbara” och ”vackra” och tyckte sig 
känna vinddraget av dem när de jagade insekter nära oss i skymningen. 
Både deras estetiska egenskaper, mängden av och närheten till dem ska- 
pade alltså positiva känslor. Svalorna fick hög affektiv karisma i mötet 
vid vägkanten, både i sig själva, som flock och genom närhet. 

De naturvårdare som Lorimer har studerat kunde ofta berätta om 
minnesvärda, omvandlande och intensiva möten med en specifik orga- 
nism, ofta på en specifik plats (Lorimer 2015:51).”” Det kunde exempelvis 
röra sig om att ha observerat en ovanlig fågelart för första gången. Dessa 
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händelser påverkar personernas senare praktiker. I flocken av svalor kunde 
Damon se en rostgumpsvala, som är en mer sällsynt art för platsen. Han 
verkade glad över att få se den, men mängden av svalor liksom närheten 
till dem verkade glädja honom än mer. Medan en del fågelskådare moti- 
veras av att kunna identifiera fåglar i sin nära omgivning, exempelvis vid 
fågelmatare i trädgården, fokuserar andra på studiet av variationer av ar- 
ter och underarter, liksom på att föra listor över observerade fåglar. Ytter- 
ligare andra är engagerade i tävlingsbetonade aktiviteter och inriktade på 
att observera sällsynta fågelarter. Denna typ av aktivitet brukar på engel- 
ska kallas żwiźching och i svenska sammanhang ”artjakt” eller ”kryssjakt”, 
ett slags fågelidentifiering som lägger större vikt vid att se och identifiera 
fågelarter som är ovanliga, svåra att hitta och som befinner sig utanför 
sin geografiska räckvidd. John berättar exempelvis att han uppskattar 
ovanliga fågelarter som är svåra att identifiera. Julie, även hon en brittisk 
fågelskådare, berättade att för henne ligger tjusningen med fågelskåd- 
ning i att få se nya arter eller beteenden hos arter hon sett tidigare. Flera 
av deltagarna uppskattade alltså att se för dem nya och ovanliga arter. 

Anledningen till att rikta uppmärksamheten mot och identifiera fåg- 
lar på Malta var, som tidigare nämnts, att samla uppgifter om jakten och 
flyttfåglarna. I informationen om lägret betonades det att det handlar 
om fågelskyddsarbete och att stoppa den illegala fågeljakten. Eftersom 
det var fågelskådare som var på plats märktes emellertid även andra mo- 
tivationer till att upptäcka fåglar. På Malta kunde de nämligen se fåglar 
som är rariteter i deras hemländer. Varje eftermiddag under lägret hölls 
en gemensam genomgång då alla grupper fick redogöra för vad som hänt 
dem under morgonens pass. Utöver att berätta om jaktincidenter, såsom 
om de observerat en jägare som skjutit fler fåglar än tillåtet, tog de även 
upp observationer av fåglar. Det märktes då i gruppen att vissa arter fick 
mer eller en annan typ av uppmärksamhet än andra. En dag var jag i en 
grupp som fick se en eleonorafalk på långt håll. När detta togs upp under 
genomgången gick det ett sus genom gruppen och flera av deltagarna 
nickade gillande. Individer av arter som på en viss plats är ovanliga får på 
detta sätt mycket karisma (jfr Lorimer 2015:53). Under lägret kunde jag 
också märka en besvikelse över att migrationen inte riktigt hade tagit fart 
för säsongen och att det därför påträffades förhållandevis få fågelarter. 


Det märktes att fåglarna framstod som "samlingsobjekt” for deltagarna, 
som gärna tog med sig listor fyllda med olika fågelarter hem fran Malta 
(se även Nylund Skog i denna antologi).” 

Fagelskadarna som deltog på lägret uttryckte ett slags ambivalens 
över att vistas på Malta för att å ena sidan få bevittna fåglarnas migra- 
tion från Afrika, kanske se fågelarter som är rariteter i hemländerna och 
dessutom stora mängder av dem, och å andra sidan se dem skjutas när 
de når Maltas kustlinje. Louise beskrev ett speciellt minne från Malta 
under höstlägret Raptor Camp: 


On a sunny Sunday afternoon I witnessed at least 750 marsh 
harriers and honey buzzards leaving the island safely on their 
journey to Africa. Very impressing to see and be part of. During 
the same camp spoonbills were shot out of the sky and you are 
watching birds with blood, hit in body and spoon. It can be so 


contradictory: emotions of joy and horror change in no time. 


Samtidigt som närheten till och det stora antalet fåglar — exempelvis 
rovfåglar som sträckte i större grupper — fascinerade och väckte starka, 
positiva känslor, kunde den positiva upplevelsen snabbt vändas till sin 
motsats. Då väcktes ett annat slags känslor i förhållande till fåglarna och 
deras lidande. John som har fascinerats av fåglar sedan han var barn och 
har ägnat mycket tid åt att skåda fåglar berättade att han drabbas hårt 
känslomässigt när han ser dem bli skjutna på Malta, speciellt om det rör 
sig om rariteter och rovfåglar, alltså särskilt karismatiska arter. 


Engagemangets affektiva logiker 


På hotellet på Malta kom en kvinna ur personalen och berättade för 
volontären Mark att hon precis hade läst att gatuhundar i Ukraina och 
Polen skulle avlivas inför det stundande europeiska mästerskapet i fot- 
boll, sommaren 2012. Kvinnan tyckte att detta var en sak för djurvännerna 
i BirdLife Malta att protestera mot. Mark berättade detta för några 
av oss vid frukosten en morgon med ett litet småleende på läpparna. 
Hundarna verkade av allt att döma ligga långt utanför hans och de an- 
dra volontärernas fokus och engagemang. I den här texten har jag velat 
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undersöka de affektiva logiker som påverkar volontärernas engagemang 
under fågelskyddslägret Spring Watch. Dessa affektiva logiker, som mo- 
tiverar volontärerna att åka till Malta och ramar in deras förståelser och 
känslor för fåglar, är i flera fall relaterade till praktiker inom fritidssyssel- 
sättningen fågelskådning. Genom långvariga och upprepade möten med 
vilda fåglar av olika arter har specifika sätt att relatera till dem formats 
(jfr Lorimer 2015:43). De deltagare som inte hade tidigare erfarenhet av 
fågelskådning blev uppmuntrade att närma sig fåglarna på liknande sätt. 

Fågelskådning inbegriper ett spektrum av aktiviteter på skilda plat- 
ser och med olika intensitet. Prior och Schaffner menar att ”practices 
are partly distinguished by the way motives, mediating artifacts, and 
histories are distilled in different combinations” (2011:55). Gemensamt 
för dessa aktiviteter är emellertid ett taxonomiskt sätt att orientera sig 
i landskapet för att identifiera fåglarnas art. På Malta koncentrerades 
aktiviteterna till specifika kombinationer med koppling till övervakning 
av jakten. Volontärerna motiverades i huvudsak av möjligheten att ob- 
servera och artbestämma fåglarna för att härigenom bidra till att hjälpa 
dem: dels på kort sikt, genom att hålla undan jägare och skydda fåglarna 
från att bli skjutna, dels på längre sikt, genom att samla in data som kan 
användas som politiskt verktyg för att motverka jakten. På Malta under 
fåglarnas flyttning hade volontärerna också chansen att få vara med om 
spektakulära upplevelser i förhållande till sina fågelintressen. Det kunde 
röra sig om att få se stora mängder av fåglar samtidigt, att komma dem 
förhållandevis nära och att få se fågelarter som är sällsynta. 

Malta är en återkommande referenspunkt bland fågelskådare och 
har blivit synonymt med intensiv fågeljakt. Tre år efter mitt fältarbete på 
Malta besökte jag en av världens största fågelskådarmässor vid Rutland 
Waters utanför den engelska orten Egleton för att göra fältstudier för 
mitt pågående avhandlingsarbete. På mässan dök Malta upp i flera av 
föredragen. I ett av dessa talade en av volontärerna på Spring Watch om 
sina upplevelser av jakten på Malta och hur illa berörd han blir av den. 
Under samma programpunkt talade en representant från den brittiska 
organisationen League Against Cruel Sports (LACS). I programbladet 
för mässan presenterades föredraget på följande vis: 


‘The worst places for bird killing in Europe — Malta, Cyprus... 
and Britain? Many know that Malta is a holiday hotspot and a 
bird hunter’s blackspot, but the gratuitous killing of birds is also 


rife in many other countries, including Britain. 


I foredraget sattes jakten pa Malta i relation till jakt i Storbritannien. 
Den brittiska jakt som åsyftades var kommersiell jakt på honsfaglar som 
föds upp industriellt och planteras ut för att skjutas. Under rubriken 
”Bird slaughter British style” visade representanten från LACS bilder 
av skadeskjutna hönsfåglar och högar av dödade fåglar som inte tagits 
tillvara utan kastats bort. På scenen under föredraget fanns också Bill 
Oddie, en välkänd brittisk fågelskådare, författare och naturskildrare. 
Oddie sade att jakten på Malta är en ”macho-grej”, utan att förklara det 
mer ingående, och att man på Cypern jagar fåglar för att sälja till turister 
på restauranger. Därefter konstaterade han: ”we are just as bad”. Detta 
”vi” syftade då på en brittisk nationell gemenskap. Förhållningssätt till 
andra djur kan alltså knytas till nationella självbilder. Men samtidigt som 
konflikten kring jakten på många sätt betonar nationsgränser, formas 
också allianser av människor som arbetar mot samma mål över dessa 
gränser där andra ”vi” formas: exempelvis det bland volontärerna i Spring 
Watch. Detta kan förstås i termer av ”affektiva allianser” som betecknar 
delade känslomässiga riktningar mot fåglarna (jfr Grossberg 1997). 
Under lägret på Malta blev det tydligt att alla fågelvarelser inte fram- 
trädde som karismatiska för volontärerna. Ett exempel var alla tamduvor 
som deltagarna inte verkade ta någon större notis om även om de pas- 
serade oss på nära håll. Tamduvorna liknar turturduvor, men är deras 
domesticerade släktingar. Dessa duvor är troligtvis förrymda brevduvor 
eller avkommor till sådana och på Malta är just brevduvesport en populär 
fritidssysselsättning. Till skillnad från finkar, som fångas med nät och 
hålls i bur, föds brevduvorna upp i fångenskap och aveln av dem är en 
central del av intresset. Sociologen Colin Jerolmack (2013) visar i sin stu- 
die av duvuppfödare i New York, Kapstaden och Berlin, att uppfödarna 
knyter affektiva band till sina fåglar genom den kontinuerliga skötseln 
och omvårdnaden. På Malta går brevduvesporten till på så sätt att du- 
vorna släpps från olika öar i Medelhavet och flyger hem till Malta. Det 
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har vid ett flertal tillfallen hant att vardefulla tavlingsduvor har skjutits, 
vilket gör att företrädare for brevduvorna och fagelskyddsorganisatio- 
ner såsom BirdLife Malta tillfälligt far en gemensam sak att strida mot 
(Abela Mercieca 2010). I övrigt ar det fagelintressen med skilda historier 
och geografier. Konflikten kring jakten på Malta visar hur sätten som 
människor relaterar till, lär sig om och engagerar sig för andra djur är 
beroende av en mängd olika aspekter som är förankrade i komplexa 
historiska och geografiska relationer. 

Ett annat fågelintresse som är närvarande på Malta, utöver att hål- 
la finkar i bur och att föda upp och tävla med brevduvor, är falkjakt 
(falkenering). Falkenerare tämjer rovfåglar och håller dem i hägn för 
att använda dem vid jakt. Detta kritiseras av fågelskyddsorganisationer, 
såsom BirdLife, med hänvisning till att de tama falkarna ofta är hybrider 
mellan olika arter som kan rymma och påverka generna hos redan svaga 
rovfågelsstammar.” De är också rädda för att ägg och ungar plockas ur 
vilda fåglars bon och sedan säljas illegalt. Oscar, en maltesisk man som 
arbetade med säkerheten på lägret, är falkenerare och tycker att jakt med 
falk är lättare att försvara ur en etisk synvinkel, än jakt med gevär, efter- 
som den sker utifrån djurens ”naturliga villkor”. Precis som de erfarna 
fågelskådarna kunde Oscar artbestämma just rovfåglar. Han vet hur de 
olika rovfågelsarterna flyger och kan deras jizz. Hemma hos sig har han 
två pilgrimsfalkar, en kaktusfalk och en sparvhök som han har köpt från 
uppfödare i England. Han har döpt dem efter japanska samurajkrigare 
och beskriver sparvhökar som lynniga och nervösa eftersom de har så 
mycket adrenalin. Han berättade också om sin fascination för hur pil- 
grimsfalkar slår sina byten. I hans berättelse om fåglarna framträder an- 
dra egenskaper hos dem, än när fågelskådarna talar om rovfåglar. Han har 
en annan typ av kunskap om fåglarna och deras temperament, vilket säl- 
lan aktualiseras hos fågelskådarna eftersom det fysiska avståndet mellan 
dem och fåglarna är större.” Hans intresse är inramat av andra affektiva 
logiker. Med olika förhållningssätt till icke-mänskliga djur framträder 
alltså olika karismatiska egenskaper hos dem. 

Kontroversen kring fågeljakten på Malta aktualiserar därmed en rad 
förhållanden som har att göra med människors föreställningar om hur 
relationerna till andra djur och omgivningarna bör vara. De skilda för- 


hallningssatten till fåglarna bygger manga gånger på långvariga fritids- 
intressen, med tillhörande affektiva logiker, det vill säga invanda sätt att 
kunna, relatera till och känna för fåglarna. För både jakt och fågelskåd- 
ning finns emellertid en kulturell infrastruktur i form av bland annat 
föreningar för de olika praktikerna. Samtidigt måste BirdLife Malta ta 
hjälp av volontärer från andra europeiska länder då fågelskådning inte är 
ett utbrett fritidsintresse på ön. Jägarna, å andra sidan, är i numerärt över- 
läge och dessutom väletablerade i lokalsamhället. De kan på så vis hävda 
att fångsten av och jakten på vilda fåglar både är en stark tradition och ett 
maltesiskt kulturarv. Men som jag har visat ovan belyser kontroverserna 
kring jakten också den kamp som pågår om hur rummet ska användas 
och definieras, både lokalt på Malta och i den vidare geopolitiska kontext 
som utgörs av EU. Genom att rikta blicken mot fåglar är det alltså fullt 
möjligt att studera spänningar och konflikter kring geografiska gränser, 
de naturliga såväl som de av människan skapade. När fåglarna sträcker 
eller häckar bryr de sig föga om de indelningar och gränsdragningar 
som för människor markerar viktiga hållpunkter i såväl geografisk som 
kulturell mening. 


NOTER 


1. Har syftar jag på dokumentärfilmer såsom Emptying the Skies, som baseras på den 
amerikanske författaren Jonathan Franzens reportage med samma rubrik som 
publicerades i The New Yorker år 2010; även filmerna Birds, Bins and Bullets och 
Silent Spring. Den brittiske BBC-medarbetaren Chris Packham beskrev Malta 
som ett helvete för fåglar (a bird hell) efter att ha deltagit i fagelskyddslagret 
Spring Watch varen 2014 (Barkham 2014 b). Dar spelade han in en videodagbok 
i sju delar med titeln "Massacre on Migration’, for vilken han fick utmärkelsen 
Conservation Hero of the Year av brittiska fagelskadartidskriften Birdwatch Ma- 
gazine. 

2. Artikeln bygger på ett material som sammanställts under deltagande observa- 
tioner av fågelskyddslägret Spring Watch, som arrangerades av fågelskyddsor- 
ganisationen BirdLife Malta under en vecka i april 2012. Fältresan finansierades 
med stipendium från Stiftelsen för etnologi vid Stockholms universitet. På Malta 
träffade jag omkring 50 volontärer som främst kom från Storbritannien men också 
Tyskland, Frankrike, Nederländerna och Spanien. Under lägrets aktiviteter, som i 
huvudsak går ut på att bevaka jakten, förde jag samtal med deltagarna. Då delade 
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Io. 


de med sig av sina erfarenheter av och kanslor for faglarna och jakten. Samtalen 
pågick också vid de gemensamma samlingarna på hotellet dar vi var inkvarterade. 
Utöver dessa observationer och samtal bygger artikeln pa intervjuer via mejl med 
tio deltagare. Intervjuerna gjordes före och efter resan till Malta. Volontärerna har 
anonymiserats och fått fiktiva namn i texten. Därtill bygger analysen på material 
från internet och sociala medier, främst artiklar i maltesisk och brittisk press som 
har delats i BirdLife Maltas Facebook-grupp, 2012-2015. Se bl.a. Farrugia 2015; 
Barkham 2014; Copping 2011; Abela Mercieca 2010; http://www.huntinginmalta. 
org.mt/index.pl/; http://www. birdlifemalta.org. I artikeln görs också hänvisningar 
till mitt pågående fältarbete för mitt avhandlingsprojekt om fågelskådning, där 
Malta figurerar som en återkommande referenspunkt. 

BirdLife Malta är den största fågelskyddsorganisationen på Malta och är den 
nationella avdelningen av den världsomspännande organisationen BirdLife In- 
ternational. Organisationen bedriver ett löpande arbete vilket går ut på att sprida 
intresse om fåglar, bevaka jakten, skapa opinion mot den och få malteser att 
uppskatta fåglar på andra sätt än med gevär i hand. På hösten arrangerar organisa- 
tionen Raptor Camp och på våren Spring Watch. Jag har i denna text valt att kalla 
dessa för ”fågelskyddsläger”. I de flesta fall har volontärerna fått kännedom om 
lägren och situationen på Malta genom BirdLife eller andra fågelskådarföreningar 
i sina respektive hemländer. Det var genom Sveriges Ornitologiska Förening/ 
BirdLife Sverige som jag fick reda på omständigheterna på Malta när jag samlade 
material till min masteruppsats i etnologi om hur fågelskådares seende formas. 


. I USA likstalldes grasparven, som på grund av sitt europeiska ursprung kallades 


för ”engelsk sparv”, med de mänskliga immigranter vilka betraktades som oön- 
skade tillskott till nationen, samhället och kulturen (Alan Fine & Christoforides 
1991, Schaffner 2011:41). 

Materialet är insamlat före omröstningen om Storbritanniens medlemskap i EU 
i juni 2016. 


. Citatet är hämtat från den information som skickades via mejl till volontärerna, 


och således även till mig, före avresan till Malta. 

Se bl.a. McCarthy 2008, Vassallo 2010. 

I Frankrike sköts 2001 ett stort antal fåglar mellan lokala jägare och miljöaktivis- 
ter (se Jacobson 2001). Hösten 2015 rapporteras det om att volontärer för Birds 
Protection League (LPO), blev attackerade av en man när de försökte förstöra 
fällor avsedda för att fånga fåglar illegalt (TT i Svenska Dagbladet 2015). 


. Per dag fick varje jägare skjuta högst två fåglar och totalt fyra fåglar under hela 


säsongen. Just denna jaktsäsong fick 11000 turturduvor och 5 000 vaktlar skjutas. 
Detta skulle avrapporteras via sms, så att de maltesiska myndigheterna skulle veta 
när kvoten var fylld och säsongen skulle stängas. 

Med Maltas tvåpartisystem bestäms ofta valresultatet av bara några tusen röster 
vilket gör jakten till en laddad politisk fråga eftersom de aktiva jägarna och deras 
anhängare kan påverka hela utgången i ett val. Inför folkomröstningen om an- 
slutningen till EU 2003 ska t.ex. politikerna ha försäkrat jägarna att jakten och 
fångsten inte skulle påverkas vid en ingång i EU (Falzon 2008). 


II. 
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22. 


FKNK är förkortningen på det maltesiska namnet, Federazzjoni Kaccaturi Nas- 
saba Konservazzjonisti, som på engelska översätts till Federation for Hunting and 
Conservation. 

http://www.huntinginmalta.org.mt/uploads/go/704/FKNK History - Over 
the_years....pdf, 

Intervju i Nordegren & Epstein i Sveriges Radio P1 2015-04-13. 

Ett liknande fenomen är varjakten pa ejder pa Aland. 

Pa LIFE:s webbplats star foljande: "LIFE is the EU’s financial instrument sup- 
porting environmental, nature conservation and climate action projects through- 
out the EU. Since 1992, LIFE has co-financed more than 4500 projects.” (http:// 
ec.europa.eu/environment/life/). 

I terminologin kring fagelskadning finns flera kopplingar till jakten. Nar fagelska- 
dare är intresserade av att samla på observationer av olika arter, dvs. ”kryss”, kan 
de kallas ”kryssjägare” eller ”artjägare”. Trots att fagelskadarna som deltar på lägret 
i de flesta fall aldrig har ägnat sig åt att jaga fåglar med gevär, finns en tydlig 
föreställning om att jakten har föregått dagens fågelskådning. 

Sheard (1999:182) tolkar ”den symboliska jakten” som en civiliserad sport utifrån 
sociologen Norbert Elias teori om civiliseringsprocesser. Det han syftar på är de 
praktiker inom fågelskådning som fokuserar på samlandet av observationer av 
fåglar. 

Var termen jizz kommer ifrån är inte helt klart. Ett förslag är att den är en ut- 
skrivning av ”General Impression of Size and Shape”, en metod för identifiering 
av stridsflygplan under andra världskriget. Enligt Lerner och Tunón (2012:74) 
tillskrivs termen annars Thomas Alfred Coward och hans Bird Haunts and Nature 
Memories från 1922. 

De känslor som uppstår i och med artbestämmandet förstår Lorimer utifrån 
lingvisten och psykoanalytikern Julia Kristevas term jouissance, dvs. njutning som 
upplevs i närvaro av mening. I Lorimers (2015:52) användning avser termen ”the 
intense and sometimes disconcerting feelings of intellectual satisfaction experi- 
enced by self-described scientists in their everyday practice”. 

Denna del av den kroppsliga karisman benämner Lorimer (2015:51) epiphany, dvs. 
”uppenbarelse”. Det handlar om tranformativa händelser som ofta har ägt rum 
i barndomen och har gjorts känslosamma genom berättande i efterhand. Dessa 
händelser formar i detta fall fågelskådarnas senare praktiker. Uppenbarelserna 
inscribe a memory and plant a seed that becomes a lifetime attachment, interest 
and concern”. Ibland har minnet sitt ursprung i en enskild händelse, t.ex. att ha 
sett en ovanlig fågel, andra gånger handlar det om upprepade och arstidsberoende 
möten, som flyttning, eller regelbundna besök pa en viss plats. 

De migrerande fåglarna kan också hamna i andra typer av samlingar. Hemma hos 
jagare ar det vanligt att hitta monterade faglar i utstallningsskap (Falzon 2008:15). 
Ovanligare arter kan bli måltavlor for att inlemmas i sådana samlingar, trots att 
de ska skyddas av bade nationell lagstiftning och fagelskyddsdirektivet. 

I Sverige är falkjakt inte tillåtet. I BirdLife Maltas Facebook-grupp har jag tagit 
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del av diskussioner om falkjakt, där det har riktats kritik mot denna med hanvis- 
ning till försvagade rovfagelspopulationer och aggstdlder. 

23. Detta sätt att prata påminner emellertid om hur ringmarkare som jag har talat 
med talar om faglarna som fastnar i naten. De vet t.ex. att det ar mer troligt att 
vissa arter kommer att försöka bitas an andra (Faltarbete Ottenby fagelstation). 
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Vildmarksgalleriet i Mo 


Lokalt meningsskapande i ett myller av djur 


MATTIAS FRIHAMMAR 


För den som vill ta sig med bil fran Uppsala till Bollnäs eller tvart- 
om är länsväg 272 ett lugnare alternativ än E4. Den marknadsförs 
som turistled under epitetet ”Tidernas väg” och slingrar sig genom ett 
naturskönt kulturlandskap bestående av såväl böndernas sädesfält som 
skogsbolagens vidsträckta granskogsodlingar. Strax norr om Ockelbo i 
Gästrikland kunde de turister som inte nöjde sig med att betrakta om- 
givningen genom bilrutan under åren 1994 till 2014 göra en avstickare 
till Vildmarksgalleriet i den lilla orten Mo. Galleriet marknadsförde sig 
särskilt mot stadsbor och tyska turister och utlovade en upplevelse av 
den gästrikländska vildmarken. Besökarna kunde se tavlor med djur och 
skogsmotiv, köpa souvenirer med djurtema eller äta smörgåsar med djur 
som pålägg. Därtill kunde de komma i närkontakt med uppstoppade 
djur i en utställning. 


Intryck och uttryck 


Som fritidsboende på orten besökte jag vid flera tillfällen galleriet. Varje 
gång slogs jag av det starka intryck som platsen gjorde på mig. Känslan 
liknade den jag fick när jag som barn betraktade en kalv med två huvu- 
den som då visades upp på Naturhistoriska riksmuseet i Stockholm, en 
fascination som nästan gränsade till förskräckelse." Jag kom också ofta på 
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mig själv med att berätta om Vildmarksgalleriet for vänner och bekanta. 

Den har artikeln handlar om djuren pa Vildmarksgalleriet och ställer 
frågor om deras olika betydelser utifrån bade ett individuellt och ett ge- 
nerellt perspektiv. För det första: Hur kom det sig att galleriet gjorde sa 
starkt intryck på mig? Varifrån kom den dubbla känslan av fascination 
och förskräckelse? Vad hade djuren med den att göra? För det andra: Vad 
berättade Vildmarksgalleriet och dess myller av djur om relationen mel- 
lan stad och land, om bygdens villkor och inte minst om lokal identitet? 

I analysen betraktar jag Vildmarksgalleriet som ett assemblage, alltså 
ett materiellt möte mellan den lokala entreprenörens vilja att skapa en 
lockande besöksplats och vad som varit tillgängligt att bygga miljöer och 
tablåer av. Ägaren Hag-Hans Engstedt beskrev sig själv som en natur- 
människa som ville förmedla kunskap om djur och natur. Han ville vara 
en motvikt till vad han uppfattade som en utveckling där barn och ung- 
domar förlorat både kunskap om och känsla för naturen, ”folk kommer 
längre och längre ifrån det här med djur och natur”. Vildmarksgalleriet 
var en frukt av hans folkbildande ambition. Hag-Hans Engstedts intresse 
för att berätta om bygdens natur var känt i bygden och folk kom ofta 
och lämnade saker som de trodde kunde passa på Vildmarksgalleriet. 

Analysen är inspirerad av Donna Haraways begrepp companion species, 
sällskapsarter, och hennes begrepp naturkultur. Begreppet sällskapsarter 
beskriver förhållandet att icke-mänskliga och mänskliga djur historiskt 
sett levt parallellt och format sin tillvaro i relation till varandra och gör så 
fortfarande. Haraway betraktar inte begreppsparet natur och kultur som 
en dikotomi, alltså att kultur inte är natur och vice versa. Istället skriver 
hon ihop natur och kultur till ett ord — naturkultur — vilket enligt henne 
motverkar ett antropocentriskt perspektiv, det vill säga att människan 
automatiskt placeras bortom eller ovan övriga delar av tillvaron (Haraway 
2008). Begreppet naturkultur passar bra i tolkningen av Vildmarksgal- 
leriet, eftersom ett slags överskridande ömsesidighet mellan människan 
och andra djur ofta kom till uttryck där.? 

Materialet för studien utgörs av fyra besök på Vildmarksgalleriet’ och 
en intervju med upphovsmannen Hag-Hans. Även om jag inte vill gå 
så långt som att kalla metoden autoetnografisk har ansatsen varit att ta 
fasta på mina egna reaktioner och upplevelser. När en utställning väcker 


starka känslor beror det pa mötet mellan vad den berättar och hur den ar 
utformad, men också pa vem som blir påverkad (jfr Mordhorst 2009:116). 
Bade miljön och de som besöker den är viktiga for att förstå de tankar 
och känslor som väcks. Det är med detta dubbla fokus som mina egna 
erfarenheter kan bli del av analysen. Visserligen var jag en enskild (och 
vid två tillfällen också ensam) gäst, men i den rollen också del av den 
omfattande rörelse som vildmarksturism idag utgör. Som storstadsbo 
på rekreationsbesök på landsbygden var jag själv en typisk del av det jag 
studerade, men med egna särskilda förutsättningar och utgångspunkter. 
När jag stod i galleriet och blev berörd av alla dess djur, var jag simultant 
en representant för en målgrupp (turistande storstadsbo) och en viss 
individ med personliga erfarenheter, upplevelser och reflektioner. Hur 
samspelade mina positioner som 1. besökande turist, 2. fritidsboende pa 
bygden, 3. naturvurmande Stockholmsbo, 4. man och 5. utbildad etnolog? 
Dessa självcentrerade reflektioner ställs också i relation till intervjun med 
upphovsmannen Hag-Hans. 


Platsen 


Historien om Vildmarksgalleriet började 1994 med att konstnären 
Hag-Hans och hans fru Barbro ställde ut Hag-Hans tavlor hemma i 
vardagsrummet. Motiv var älgar, rådjur, rävar och andra skogslevande 
djur naturalistiskt återgivna i akryl eller akvarell.” Älgar i morgondimma” 
visade tre älgar invid ett vattendrag i dovt gryningsljus. En annan bild 
föreställde en räv som nyfiket följer en flygande småfågel med blicken. 
Stilen förde tankarna till Bruno Liljefors naturromantiska bilder där 
djurs vardag i skogen skildras. På galleriet fanns också kafé, butik och 
en utställning med uppstoppade djur.” 

Vad var det då för en miljö som mötte resenären som gjorde en av- 
stickare från länsväg 272 för att besöka Vildmarksgalleriet? Efter att ha 
följt skyltarna längs den allt smalare vägen kom jag till slut fram till en 
grusplan framför en lada. En målad relief av en björn avtecknade sig 
mot den faluröda fasaden där jag parkerade bilen och gick ur. Jag såg 
mig omkring. Parkeringen var tom så när som på min bil. Var jag den 
enda besökaren? Det susade i trädens kronor i skogen runtom. Bredvid 
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entrédérren noterade jag en målad varg i samma stil som björnen. Innan- 
for stod ytterligare en björn mitt i det som utgjorde Vildmarksgalleriets 
butiksdel. Björnen var uppstoppad och stod på bakbenen med ramarna 
utsträckta och huvudet lite på sned.‘ Ladan var i två våningar, butiken låg 
i entréplanet med disken direkt till vänster innanför dörren. Längre in 
fanns en trappa som ledde upp till kafédelen, där det också fanns montrar 
med utställda djur. Trots att bottenplanet upptog drygt 200 kvadratmeter 
kändes det trångt med alla bord och hyllor som exponerade olika varor. 

Inredningen var uppbyggd av knotiga träddelar, obehandlade el- 
ler klarlackade, som samsades med granruskor med plastbarr. Överallt 
torkad mossa, delar av gärdsgårdar, torra grästuvor, krukväxter. Grova 
trädstammar med bark och lavar sköt här och där upp ur golvet och 
försvann in i taket. Några väggpartier hade försetts med naturscenerier: 
en granskogssiluett mot kvällsröd himmel, ett snöigt fjällandskap, en 
lövskog i orange och gul höstskrud. Med sina årsringar och kvisthål gav 
golvets och takets ytor rummet ett organiskt intryck. 

Känslan jag fick var att inventarierna liksom myllrade emot mig. På 
ett bord fanns glas, muggar, tallrikar och husgeråd dekorerade med djur. 
Mjukisdjur i form av bäver, abborre, uggla, fladdermus låg i en korg 
intill hyllor med spel och pysselsaker med djurtema. En bänk visade 
fram prydnadsdjur i glas, metall och trä och på andra bänkar radade små 
plastleksaksdjur upp sig. På ett ställe låg det högar med skinn från bäver 
och lamm, en annan avdelning visade fram ryggsäckar, väskor och för- 
kläden av läder. Det salufördes tyger med djurmotiv. Från en vägg stack 
ett älghuvud ut och på ena hornet hängde väskor som var tillverkade av 
öron från just älg, med form och pälsbeklädnad intakt. På det andra hor- 
net hängde örhängen och halsband i ”Victoria design”: älgspillning som 
lackats och trätts på en tråd som stora pärlor. Namnet anspelade på att 
spillningen kom från älgen Victoria som gick i ett hägn i närheten, vilket 
jag fick reda på när jag frågade mannen bakom kassan, Hag-Hans själv.” 

Butiksdelen var också dekorerad med uppstoppade djurkroppar och 
delar av döda djur. Över hundra hjortkranier med horn, jakttroféer, rada- 
de upp sig under taket. En uppstoppad järpe (den minsta arten i familjen 
fälthöns i Sverige) satt på en gren. Bredvid fanns två hjorthuvuden, vars 
ögon av glas tycktes följa besökaren. På en telefontråd spänd mellan 
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Skilda utstallningskonventioner 
samsades pa Vildmarksgalle- 
riet och gav djurdelarna olika 
betydelser. De uppstoppade 
fåglarna skulle kunna höra 
hemma i en naturhistorisk 
utställning medan raderna av 
hjortkranier med horn snarare 
förde tankarna till jägarens 
trofésamlingar. 


väggarna vilade en sparv. En uppstoppad lokatt och en varg blickade ut 


över butiken. De stod på klippavsatser av papier-maché, ungefär en och 
en halv meter höga. I närheten hängde en duvhök i en lina från taket, 
med utsträckta vingar och en småfågel i klorna. Lite längre bort jagade 
en annan duvhök en flyende skata och ytterligare en duvhök satt på en 
knotig tallgren strax intill, med en ekorre i klorna, scener ur dramatiska 
och dödsbringande situationer. 

På ett ställe låg hudar av räv, mårdhund, lodjur och grävling. På väg- 
garna fanns fiskar, både uppstoppade och avgjutningar i plast: lax, öring, 
gädda. Under en glasskiva låg skalbaggar, fjärilar och andra insekter på 
en sandbädd, ett miniatyrdiorama från småkrypens värld. Inredningen 
visade också spår av mänsklig verksamhet, till exempel i form av en 
timrad stugknut som stack fram med yttertak och allt. 

Som stadsbo van vid mer avskalat tillrättalagda butiker baxnade jag 
inför mångfalden. Men kanske den myllrande upplevelsen också kom 
sig av att allt i butiken hade anknytning till djur. Samlade under ett tak 
tycktes mig föremålen få en förtätad mening. Skilda kategorier hade förts 
samman under den gemensamma nämnaren djur. Sättet att presentera 
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dem påverkade min upplevelse, som om själva mängden gav en hologra- 

fisk effekt: fran vilket hall jag an betraktade föremålen blev de delar av 
ett större djuriskt nätverk.” Vissa artiklar, som väskorna, prydnadsdju- 
ren eller pysselsakerna, skulle konsumenten i mig vanligen ha uppfattat 
främst som konsumtionsvaror, inte som delar av djur. När de exponerades 
tillsammans intensifierades kopplingen till det animala — djuret i varje 
enskilt föremål trädde fram. 

Även galleriets läge bidrog. Jag hade lämnat min vardagliga miljö 
och lagt flera timmar och mil mellan mig och storstan för att tillbringa 
fritid i skogen. Platsen mötte mina förväntningar: huset omslöts av träd, 
den skogsinspirerade inredningen gav nästan intrycket av att huset hade 
vänts ut och in. Långt från landets politiska och ekonomiska centrum 
och därtill på avstånd från allfarvägarna gavs stockholmaren en känsla 
av rural autenticitet. Till och med leksaksdjuren (Made in China) fram- 
trädde som en del av den gästrikländska vildmarken. 


En inkluderande (o)ordning 


Övervåningen uppfattade jag som mindre myllrande. Den påminde om 
en mer konventionell restaurang. Bord, stolar och bänkar var av furu, lik- 
som golv, väggar och tak. Den konsekvent genomförda stilen fick mig att 
tänka på miljöer som formgetts för att stärka varumärkesstrategier och 
marknadssegmentering. Men på Vildmarksgalleriet hade den avskalade 
estetik som brukar premieras i urbana konsumtionslandskap (Pettinger 
2006) ersatts med ett vimmel av djur och natur. 

På väggarna satt huvuden av älg, rådjur, hjort och vildsvin. Liksom på 
nedervåningen hade uppstoppade fåglar tagit plats på grenar eller sväva- 
de under taket med utbedda vingar, några med byten i klorna. Ovanför 
försäljningsdisken satt en björnfäll utspänd, med huvudet uppstoppat 
och munnen på vid gavel. En stor lax satt böjd i en båge strax under. 
Ljuskronan i taket var tillverkad av älghorn. Rockhängaren utgjordes av 
älghorn. Det fanns en fåtölj med ben, arm- och ryggstöd av älghorn och 
sits av älgskinn med pälsen kvar. 

Längs väggarna stod glasmontrar. I en fanns det däggdjur, ett trettio- 
tal uppstoppade exemplar, från små gnagare till rävar. En hel väggsida 


fylldes av fåglar, fran stora örnar till de minsta mesar, hundratals exem- 
plar. En monter exponerade föremål med jaktanknytning. Det var pati- 
nerade vettar (alltså fågelattrapper av trä som används vid jakt), gamla 
björnsaxar, olika slags ammunition till jaktvapen av äldre modell, några 
knivar, ett par björnspjut och en stor samling gevär. 

På ovanvåningen var det lättare för mig att tolka miljön. Det var 
ett kafé med djurtema som delade rum med en monterutställning som 
visade fram djurliv. Men samtidigt som upplägget i utställningen var 
välbekant uppfattade jag en skevhet. Kategoriseringsprincipen verkade 
vara annorlunda från de naturhistoriska utställningar jag besökt, något 
som fick mig att känna mig aningen osäker. På något sätt kändes det 
fel att jaktutrustning presenterades jämte uppstoppade djurkroppar och 
saker tillverkade av djurdelar. Det var först när etnologen i mig så små- 
ningom relaterade sättet att blanda föremål och djurdelar till det tidiga 
kuriosakabinettets estetiska och symbolladdade konventioner som jag 
började förstå min reaktion på utställningen. 

När embryot till dagens museum tog form i 1600-talets kuriosa- 
kabinett drogs linjen mellan natur och kultur inte skarpt. Det handlade 
istället om att samla in och visa fram det ”extraordinära”, sådant som 
var dyrbart, ovanligt eller exotiskt. Sökandet efter det unika var länge 
den styrande principen både för insamlade och förevisande. Idag upp- 
fattas ”kuriosakabinett” snarast som ett nedsättande ord (Samuelsson 
2005:1f), även om forskning visat att genren både var komplex och i flera 
fall kunskapsmässigt produktiv (Mordhorst 2009:226ff). Den negativa 
klangen, som alltså också färgade min initiala tolkning av utställningen, 
kan förstås i ljuset av museiväsendets utveckling till en modern kun- 
skapsinstitution. 

När de naturhistoriska museerna växte fram i Europa under 1800-talet 
framstod det som viktigt att bryta med kuriosakabinettens sätt att blanda 
natur och kultur. För att vinna auktoritet och förtroende hos veten- 
skapssamhället infördes ett strikt taxonomiskt klassifikationssystem 
(Yanni 2005:3ff). Det var natur i sin rena form som skulle visas fram 
och alla kulturelement (dvs. artefakter skapade av människor) rensades 
bort. Ivern att skilja mellan natur och kultur var genomgripande och in- 
stitutionaliserades på hög samhällelig nivå, i Sverige till exempel genom 
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inrättandet av särskilda naturhistoriska museer under överinseende av 
Naturvårdsverket och Vetenskapsakademien, och kulturhistoriska museer 
som organiseras under kulturdepartementet och Riksantikvarieämbetet 
(jfr Sundin 2006). Denna historiska och nationellt organiserade uppdel- 
ning var uppenbarligen så pass internaliserad i mig att den styrde hur jag 
först tolkade utställningen. 

Men Vildmarksgalleriet var inte ett kuriosakabinett. Vid närmare 
eftertanke tyckte jag att miljön påminde mer om Biologiska museet på 
Djurgården i Stockholm, som jag besökt flera gånger och alltid funnit 
både intressant och charmigt. Biologiska museet var ett av från början 
sju biologiska museer som inrättades under slutet av 1800- och början 
av 1900-talet under ledning av Gustaf Kolthoff.* Kolthoff var författare, 
upptäcktsresande, jägare och hängiven taxidermist, det vill säga att han 
stoppade upp djur.? I samma anda som Nordiska museet och Skansen 
var biologiska museer nationalromantiska läroplatser, men med natur 
och djurliv i fokus istället för allmogens levnadsmönster och traditioner. 
Ambition var att visa fram den nationella floran och faunan med hjälp 
av uppstoppade djur, uppbyggda miljöer och illusoriska kulisser. Det 
nationella anslaget var etablerat, då Naturhistoriska riksmuseet redan 
inlemmat naturen som en viktig del i ett nationellt meningsskapande 
(på samma sätt som övriga statliga museer i Europa) (Beckman 2005:78). 
Men medan riksmuseets naturhistoriska utställningar som sagt presen- 
terat djur och växter i taxonomiska klassifikationssystem, ville Kolthoff 
skapa medryckande dioramor som skulle väcka betraktarens känslor 
(Wonders 1993:46ff). 

De biologiska museerna blandade alltså växer och djur, ett grepp som 
också användes på Vildmarksgalleriet. Hag-Hans konst var dessutom en 
viktig del av installationerna, både i form av tavlor och som muralmål- 
ningar. Med de nationalromantiska motiven i Bruno Liljefors anda på 
väggarna blev likheten med Biologiska museet ännu mer påtaglig — det 
var just Liljefors som målat de naturtrogna kulisserna i flera av Kolthofts 
utställningar. 

Men trots att jag kände igen stilen från Biologiska museet fanns 
en ambivalens kvar. Galleriet i Mo framstod som ännu mer yvigt. Det 
verkade inte finnas någon uppdelning mellan en naturhistorisk och en 


kulturhistorisk sfär alls. Mer än någonting annat påminde objekten om 
de naturaliesamlingar som var vanliga i skolorna under 1800-talet, ett 
då viktigt skolmaterial med stor betydelse för undervisningen. De hade 
samlats in med både möda och skicklighet och innefattade allmoge- 
föremål, växter, uppstoppade djur och skelett. När så småningom kul- 
turhistoriska museer etablerades under 1900-talet hämtades ofta utställ- 
ningsmaterial ur just skolsamlingarna, medan de uppstoppade djuren och 
torkade växterna lämnades kvar (utifrån modernitetens incitament att 
skilja natur från kultur) (Löwegren 1974:32). Det var när jag såg att Vild- 
marksgalleriet, liksom skolutställningarna, hade en pedagogisk ambition 
där kultur och natur verkade jämsides som jag började förstå dess logik. 

Tillbakablicken på olika utställningskonventioner ovan visar på flera 
brott, men också på kontinuitet. Särskilt tendensen att förstå djur och 
natur i nationella termer tycks återkomma i varje fas och varje kontext. 
Det spännande är dock att drivkraften att accentuera det nationella har 
förskjutits. Historiskt sett kom initiativet från centralt håll. Svenska 
Turistföreningen lotsade redan under 1800-talet ut turister så att de 
handfast skulle få lära känna nationens flora och fauna genom vandring- 
ar. Runt förrförra sekelskiftet modulerades ett svenskt miniatyrlandskap 
fram på Skansenberget och försågs med levande nordiska djur för att i 
huvudstaden ge en uppfattning om landets mångskiftande biologi (Jönse 
2005:69). Målet var att integrera hela det svenska territoriets geografi i 
befolkningens föreställning om Sverige. Idag verkar snarare initiativet 
ligga hos utkanten, och det är landsbygden som lanserar sig gentemot 
huvudstaden genom att markera sin naturs särprägel som del av en na- 
tionell mosaik. 

Vildmarksgalleriet var intressant odogmatiskt vad gäller länken mel- 
lan nation och djur då både en mårdhund och en tvättbjörn ingick i 
utställningen utan särskilda anmärkningar. Mårdhunden är en så kallad 
invasiv art som tagit plats innanför landets gränser sent i historien och 
genom invandring. Den har därför inte alltid betraktats som ett svenskt 
djur. Tvättbjörn placerade jag inte alls in bland Sveriges vilda djur. Hag- 
Hans berättade att mårdhunden och tvättbjörnen fanns med eftersom 
just dessa djurkroppar hade hittats i skogen i närheten. Hans teori var 
att tvättbjörnen rymt från Furuvik, den zoologiska parken i Gävle, inte 
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Vem betraktar vem? 
De uppstoppade djur- 
kropparna kan ses 
som ett uttryck för 
människans grymhet 
mot andra djurarter, 
men också hennes vilja 
att komma nära dem. 


långt från Mo. När jag senare kontrollerat frågan har det visat sig att det 
blivit allt vanligare att människor rapporterar att de sett fritt levande 
tvättbjörnar i Sverige.” 

Invasiva arter beskrivs ofta som en fara for ”svenska” arter.” Framman- 
de vaxter och djur kan vara ett hot mot den inhemska floran och faunan 
pa flera olika sätt”, skriver Länsstyrelsen pa sin webbplats.” Till argu- 
menten hor att invandrade växter och djur kan sla ut andra arter och pa 
sa sätt motverka biologisk mångfald. Men också argumentet att invand- 
rade arter hotar kulturarvsvärden genom att förändra landskapsbilden 
förs fram. I Dalarna uppmanar till exempel Länsstyrelsen till bekämp- 
ning av lupiner eftersom de inte ar en del av vårt biologiska kulturarv””. 


Vildmarksgalleriet visade darmed fram en mer inkluderande bild av den 
svenska faunan än den som förespråkades av vissa myndigheter. 


Jakten som lokal manifestation 


Vildmarksgalleriet ställde ut jaktföremål. Montern med vettar, patroner, 
björnsax har redan nämnts, men också annat jaktrelaterat ingick i ut- 
ställningen, från äldre tiders så kallade björnspjut och ljuster till dagens 
älgstudsare. Vapenarsenalen var för mig ett oväntat, våldsamt och därtill 
paradoxalt inslag. Mitt intryck var att vilda och fria djur stod i Vild- 
marksgalleriets intressecentrum. Vapenansamlingen uppfattade jag som 
ett uttryck för något helt annat. Som naturintresserad uppskattar jag att 
ströva i skogen och att plocka bär och svamp, men har ingen erfarenhet 
av att jaga.” Det var först i relation till jaktens sociala betydelse i bygden 
som vapnens plats på utställningen blev begriplig för mig. 

Jakt, i synnerhet älgjakt, har spelat och spelar fortfarande en bety- 
delsefull roll i många glesbygdsområden, så också i Mo. Den bidrar till 
hushållens tillgång på kött och är också viktig socialt och kulturellt. 
Bland annat är jakträtt knuten till landägande och med stort landägande 
följer rätt att låta ytterligare jägare ta del av jakträtten. Detta leder till 
ett intrikat socialt spel mellan markägare och icke-markägande jägare 
när jakträtter distribueras (Ekman 1991:66). Jaktlagens organisering med 
roller som hundkarl, drevkarl och jaktledare är förknippad med status 
och anseende. Livsrytmen i samhället påverkas av jaktsäsongerna. För 
pojkar och unga män fungerar älgjakten därtill som en passageritual där 
de skolas in i de vuxna männens värld och så småningom genom att fälla 
och ta hand om sin första älg får träda in som fullvärdig medlem i de 
vuxna männens gemenskap." 

Jakten skapar gemenskap och är en performativ arena där lokal iden- 
titet uttrycks och värdesystem som jämlikhet, hederlighet och kollektivt 
beteende uttrycks och förhandlas. Det som händer under jakten kan 
påverka vardagsliv under resten av året. För den (man) som inte deltar 
finns risken att hamna utanför gemenskapen (Ekman 1991:64ff). 

Min initiala naiva tolkning av vapnen som ett uttryck för en fientlig 
inställning till djurvärlden var missvisande. Misstaget kom sig av att 
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Gevaren var arrangerade pa 
väggen som dekorativa och 
stamningsskapande accesso- 
arer. Men de spelade ocksa 
roll som kulturhistoriska 
objekt som bade knot ihop 
och drog en skarp linje mellan 
människa och andra djur. 


jakt var en syssla langt fran mitt vardagsliv. Positionen som icke-jagan- 


de stadsbo fick mig att oreflekterat associera vapen med vald. Kanske 
reagerade jag också eftersom jakttablaerna uttryckte en maskulinitet 
som jag inte omfattades av. Men i Mo var jakten en självklar del av 
livet och ett uttryck för gemenskap. Den här samhörigheten innefattade 
inte uteslutande människor, utan jakten blev logisk i interaktion med 
bytesdjuren. Jaktvapnen utgjorde en konkret länk mellan de mänskliga 
invånarna och skogens djur. Skogen framställdes som en tillgång som 
nyttjades av alla djur, inklusive människan. Ett av sätten att tillgodogöra 
sig skogens resurser var jakt, en förutsättning som gällde såväl mänskliga 


som andra jagande djur. Människans jakttillbehör infogades därför i det 
symboliska rum som sammanställts för att gestalta skog och djurliv i 
området. Men det var inte ett sceneri där den kultiverade människan var 
på besök i en främmande naturmiljö, utan en ”naturkultur” utan tydliga 
gränsdragningar. 

Begreppen natur och kultur förstås ofta som en dikotomi, alltså en 
ömsesidigt uteslutande uppdelning där ingenting samtidigt kan tillhö- 
ra båda delarna. Det var denna syn som färgade mitt sätt att se gevä- 
ren som vapen i ett kulturens krig mot naturen. Men galleriets många 
disparata föremål pekande på en annan och mer överskridande hållning. 
Här formades ett assemblage där djur, natur och jakt tillhörde samma 
meningssfär. Därmed underkommunicerades dikotomin natur/kultur. I 
en monter fanns en intressant liten tablå som kan illustrera förhållandet. 

På en konstgjord isyta stod två uppstoppade kråkor varav en var i 
full färd med att dra upp en fiskelina ur ett borrhål som en (mänsklig) 
fiskare riggat. Scenen föreställde alltså två fåglar som gjorde en kupp och 
vittjade människans fångstredskap. Scenen hade en komisk sida, men 
kunde också tolkas i ljuset av en av de logiker som genomsyrade Vild- 
marksgalleriet. Kråkornas stöld från människorna illustrerade förhållan- 
det att alla på bygden konkurrerade — ett antal individer, både mänskliga 
och icke-mänskliga, kämpade om samma resurser. I denna gemensamma 
kamp interagerade olika arter, ibland till och med i så nära förbindelse 
att artspecifika beteenden vävdes ihop och byggde vidare på varandra. 
Människa riggade fällan, fågel vittjade densamma. 

Det var i det ömsesidiga utnyttjandet av skogen och genom akten 
att jaga som människa blev till natur och kråka blev till kultur, alltså ett 
slags naturkultur. 


Levande antagonister, döda allierade 


Vildmarken i Mo framträdde i galleriets version som en hemvist för både 
människa och andra djur, en naturkultur där olika varelser samlevde. 
Men intressant nog tycktes den gestaltade naturkulturen inte innefatta 
alla individer av arten Homo sapiens. När dikotomin kultur/natur sattes 
inom parentes var det en annan dikotomi, den mellan land och stad, 
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som framträdde desto mer tydligt. Här spelade stadsbon rollen som den 
väsentliga kontrastfiguren. Detta blev särskilt påtagligt i diskussionen 
om rovdjur och jakten på dem. 

Trots att jag själv uppfattade inslagen med älgjakt som våldsamma in- 
gick de som en självklar och därför omarkerad del av Vildmarksgalleriet. 
En annan jakt markerades däremot mer dramatiskt: jakten på björn, varg 
och lodjur. Fler tidningsklipp om björn- och vargjakter satt på väggarna. 
Rovdjursjaktens känslomässiga laddning kom också till uttryck i Hag- 
Hans argumentation då vi under intervjun kom in på det faktum att 
rovdjursjakt är reglerat av staten. Hag-Hans beskrev förhållandet som 
ett intrång i den lokala bestämmanderätten: 


Jag menar, det är vi som bor på landet och det är vi som jagar, jag 
tror det är vi som sitter med största kunskapen. Det där har blivit 
en fråga som, vad ska man säga, spär på föraktet mellan landsbygd 
och stad också. Att stockholmarna som vi anser inte vet nånting 


om vad det handlar om ska sitta och bestämma. 


Vildmarksgalleriet låg i Gästrikland, ett av de så kallade rovdjurslänen i 
Sverige. Generellt gäller att inställningen till varg är mer positiv i stor- 
stadsområden än i glesbygdsområden medan förhållandet är omvänt när 
det gäller rovdjursjakt. Vargfrågan är ett påtagligt exempel på detta och 
utgör ett känsloladdat inslag i samhällsdebatten. De mest högljudda före- 
språkarna på respektive sida får det till och med ibland att framstå som 
att frågan om att jaga varg eller inte är den frågan som tydligast delar 
Sverige i ett landsortläger och ett stadsläger. Så är inte fallet eftersom 
det även på landsbygden finns en majoritet som vill värna vargen,” men 
faktum kvarstår att bilden av vargförespråkare är länkad till staden me- 
dan bilden av vargmotståndare är länkad till landsbygden. 

Journalisten Po Tidholm som skrivit mycket om Norrland påstår att 
”konsekvenserna av själva vargdebatten är betydligt värre än själva vargen 
själv” (2014:75) eftersom debatten rör upp så starka känslor att en sansad 
diskussion om regionalpolitik förhindras. I samma artikel beskriver han 
den egna inställningen så här: 


Min egen hållning i frågan — för att få den saken ur världen — ar 
enkel; vi får ta att det finns varg. [...] Strängt taget är det ju större 
risk att mina får blir rivna av grannens hundar och att de i sin tur 


blir överkörda av en bil på landsvägen. 


För att också få min hållning ur världen kan jag berätta att den ansluter 
till Tidholms. Jag är positiv till att det finns varg i skogarna kring mitt 
fritidsboende (även om jag ibland får både varg- och björnfrossa om det 
plötsligt knakar till i buskarna när jag är ute i skogen). En reflektion är 
att överenstämmelsen mellan oss två inte är slumpmässig. Trots att vi 
inte är personligt bekanta kan jag konstatera att Tidholm och jag har 
flera likheter: vi är män i ungefär samma ålder, båda två verksamma i 
intellektuella yrken, hans journalistiska gärning visar att vi har liknande 
intressen. Tidholm beskriver sig dock som glesbygdsbo, men jag har 
noterat att vi rör oss i angränsande umgängeskretsar,” en miljö där en 
positiv inställning till varg är legio. Hag-Hans inställning till vargen var 
inte lika uppskattande. Han hade en annan utgångspunkt och tyckte 
tvärtom att det fanns för många vargar och att det borde vara mer tillåtet 
att jaga varg. I ”vargfrågan” motsvarade jag själv och Hag-Hans på så sätt 
stereotyperna om stockholmaren och glesbygdsbon. 

Det går att tolka Hag-Hans resonemang utifrån ett naturkultur- 
perspektiv: om inte alla medverkande gavs möjlighet att spela sina kon- 
stitutiva roller i samspelet på orten ledde det till problem. När människan 
hindrades i sin roll som jägare fick detta konsekvenser också för vargen. 
Enligt Hag-Hans hade jaktförbudet lett till att rovdjurens medfödda 
beteende förändrats: 


För som det är nu så har vi vargar som springer på stan och dom 
tar hundar inne på gårdsplaner, dom river 40 får och käkar ett 
och så vidare. Så om vi fick jakt på vargar så skulle dom hålla sig 
undan när det kom folk och dom hörde bilar. Nu är det ju nästan 
som att det låter som en matklocka (för vargen) när dom hör en 
bil. Och det blir ju fel. Och sen så tycker jag inte om det här att 
det går så mycket skadade djur på skogen. 


Vildmarksgalleriet i Mo 


19 


80 MATTIAS FRIHAMMAR 


En karismatisk spetsprodukt 
spejar fran sin klippa. 
Vargen ar ett djur som 

väcker starka känslor 
vilket ger den en hög 
kulturell densitet, 
något som utnyttjades 
i Vildmarksgalleriets 
marknadsföring. 


Jaktförbudet rubbade enligt Hag-Hans en ursprunglig balans på orten. 


Kontrasten mellan stadsbor och landsortsbor aktualiserades flera gånger 
under intervjun och udden riktades hela tiden mot ”stockholmare” som 
arroganta och okunniga ”vargkramare”. Hag-Hans hävdade att stock- 
holmare varken hade samma kunskap om eller erfarenhet av rovdjur som 


dem som levde i djurens närhet, och han irriterades av att de ändå hade 
åsikter i frågan. Ett ytterligare irritationsmoment var att makten att be- 
stämma Over vargjakten fanns i Stockholm, vilket gjorde att principen att 
närhet till ett fenomen ger tolkningsf6retrade var satt ur spel. Hag-Hans 
ville i och för sig också ha varg i sina skogar, men han ville också ha rätten 
att förhålla sig till dem pa sitt eget sätt, vilket innefattade att jaga dem. 

Att vargfragan skapar sa starka och oresonliga motsättningar är 
egentligen forvanande eftersom konflikten mellan landsbygd och stad 
i fråga om vargjakt är relativt ny. Snarare har det varit så att stat och 
befolkning genom historien gjort gemensam sak i försöken att utro- 
ta vargen. Det ar först under 1900-talet som vargen börjat ses som ett 
skyddsvart inslag i den nationella naturen (Dirke 2015:102ff). 

Men trots, eller kanske tack vare, att vargen beskrevs som ett hot hade 
den en framskjuten plats pa Vildmarksgalleriet. En varg med blottade 
tänder motte besökaren redan vid entrén, en annan stod på piedestal i 
utställningen. Som del av glesbygdens upplevelse- och turistnäring an- 
slöt Vildmarksgalleriet till konceptet ”rovdjursturism” där skogens vilda 
rovdjur anses locka svenska storstadsbor till glesbygden och utländska 
turister till Sverige. Rovdjuren hanteras i dessa sammanhang som ”karis- 
matiska spetsprodukter” (både Hörnfeldt och Lundquist diskuterar i sina 
artiklar vissa djurs förmåga att väcka känslor utifrån begreppet karisma).” 
De skrämmande eller spännande rovdjuren kunde användas som en lokal 
och turistisk tillgång; i alla fall så länge de inte var farliga på allvar. Men 
galleriet utgjorde också en retorisk arena för att med olika medel visa 
upp vargen som farlig, som ett materiellt inlägg i en pågående debatt. 

Vargarna och de andra stora rovdjuren placerades individuellt syn- 
liga för besökarna. Medan övriga djur mötte besökaren i små grupper 
eller jämte varandra och ibland huller om buller, presenterades rovdjuren 
som solitärer. Lodjuret och vargen som redan beskrivits stod på var sin 
papier-machéklippa. Den uppstoppade björnen i entrén reste sig i en- 
samt majestät och utgjorde rummets självklara centrum. Rovdjuren gjor- 
des med andra ord till individer som tittade ut över besökarna. Vargens 
och lodjurets upphöjda placering kunde tolkas bokstavligt, som att de var 
extra potenta symboler för det Vildmarksgalleriet handlade om: vildmark 
i betydelsen otämjd natur. Rovdjuren steg fram som representanter för 
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bade den självständighet och den utsatthet som präglar platser på avstånd 
ifrån politiska och ekonomiska centra. 

Men rovdjuren framträdde också i ambivalenta roller: de var i en 
mening ett hot mot dem som bodde på orten, men också deras viktiga 
bundsförvanter. Det var en gräns som gick mellan liv och död. De levan- 
de, fria rovdjuren rörde sig i skog och mark på ett sätt som gjorde dem till 
de boendes antagonister, som hotade både fä och folk. De uppstoppade 
rovdjuren gjordes däremot till allierade vilka i utställningen stod som 
symboler för landsbygdsmänniskans oberoende och dådkraft. De var 
fällda men respekterade motståndare, lagda på lit de parade för att bli 
offentligt hyllade av sina banemän. 


Göra plats genom att äta djur 


En ytterligare aspekt av relationen djur-människa som aktualiserades vid 
mina besök på Vildmarksgalleriet var frågan om djur som mat. I kaféet 
såldes smörgåsar med pålägg av kött från djur som björn, älg, ren och 
bäver. Råvarornas ursprung på orten presenterades som ett mervärde 
och ett sätt att uppleva platsens autenticitet. Den naturliga särprägeln 
förstärktes genom inramningen. Björnen, älgen, renen och bävern på 
smörgåsen hade sina uppstoppade motsvarigheter stående i rummet. 
Jaktredskapen på väggarna talade sitt tydliga språk: det var genom jakt 
som djuren omvandlats från levande varelser till föda. Köttets förbindelse 
med djuren framhävdes istället för att döljas. Vildmarksgalleriet poäng- 
terade människan som jägare och djurätare. 

Till skillnad från den elaborerade och närmast ritualiserade kon- 
sumtionen av jakt och kött som Göransson analyserar i sitt bidrag till 
denna volym var Vildmarksgalleriets mackor påfallande jordnära. Gästen 
beställde vid disken och smörgåsen, en rågkaka med sallad, tomat och lite 
gelé förutom köttet, serverades utan ytterligare krus på en slipad träskiva. 
Kaffe kom i en svarvad trämugg med barken kvar på utsidan. 

Eftersom jag äter kött prövade jag utbudet. Bäversmörgåsen var god 
men gav mig inte någon större smaksensation, köttet var salt och på- 
minde om annat salt påläggskött, vilket också gällde björnsmörgåsen. 
Men alla djurkroppar, jaktvapen, träformationer runtomkring bidrog 


till att min upplevelse fick en särskild touch. Det verkade pa något sätt 
autentiskt att ata sådant som kom fran skogen i en miljö som kändes 
vildmarksaktig. An en gång mötte galleriet mina förväntningar på ett 
sublimt satt. Min kansla av att komma nara naturen genom att ata en 
smörgås var resultatet av ett skickligt iscensatt assemblage, där jag själv, 
i rollen som vildmarkshungrande turist från storstaden, utgjorde en be- 
ståndsdel. Påläggen erbjöd turisten en multisensorisk konsumtion av en 
vild tillvaro. Genom att äta traktens djur fick besökarna under en kort 
stund smaka på bygden, samtidigt som det var positionen som utifrån 
kommande turist som gav handlingen dess exotiska prägel. 

Men akten att äta bygdens djur kunde också aktivera lokal sam- 
manhållning. Ovanför trappan upp till kaféavdelningen stod en björn 
på alla fyra, med nosen mot besökaren. ”Järbobjörnen ålder 4 år vikt 215 
kg”, upplyste texten på podiets kortsida. På podiet och runt björnen satt 
tidningsklipp där rubrikerna löd ”Första björnen fälld i Gästrikland”, 
”Första björnen pa 140 år fälld”, ”Jaktdramat är över”, ”Björnjakten blev 
en fullträff”. Tidningssidorna var hämtade ur lokaltidningar och berät- 
tade om när björnen på podiet sköts den 9 september 1997: 


Och så köpte jag, jag köpte hela björn kan man säga. För jag 
köpte ju köttet för att sälja det här också. Och det var ju lite kul 
för då kom ju halva Järbo och skulle smaka på sin egen björn. 
Och sen tror jag det var att, minns inte vad det var för ort, men 
det var Bergby tror jag det var, här nere vid kusten, sköt en året 
därpå. Och då köpte jag in den och då kom halva Bergby hit och 
skulle äta av sin björn, va. Och sen var det ytterligare en ort, jag 


minns inte vilken. Det är ju lite kul. 


Järbobjörnens kvarlevor kom alltså att få en samlande funktion. Hag- 
Hans köpte den döda björnen för att stoppa upp skinnet och ställa på 
utställningen. Men han tog också hand om köttet och serverade det i 
kaféet. Men målgruppen var den här gången inte turisten eller stadsbon, 
utan de som bodde på orten Järbo. Enligt Hag-Hans hände det vid flera 
tillfällen att människor från en plats där en björn blivit skjuten senare 
kom till Vildmarksgalleriet för att äta av just ”sin” björn. 

Som nämnts tidigare spelade rovdjur en viktig roll som både hot mot 
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Människans 
självutnämnda företräde 
förblir ofta en omarkerad 
del av relationen med 
andra djur. Men när 
Järbobjörnens kött 
serverades som pålägg 
samtidigt som dess blick 
mötte smörgåsätarens 
ögon väckte det frågor. 


och attribut för bygden. Björnen intar en ganska speciell position som 


rovdjur, eftersom den till skillnad från de flesta andra landlevande rovdjur 
anses ätbar.” Björnen är på det här sättet undantaget som bekräftar re- 
geln. Detta öppnade möjligheten att konsumera Järbobjörnen i tvåfaldig 
bemärkelse: genom att dess kropp bevarades på galleriet i uppstoppat 
skick, men också som kött i form av pålägg. Den här dubbla närvaron 
balanserade dock på gränsen till vad som uppfattades som gångbart. 
Under rubriken ”Moraliskt dilemma när Järbobjörnen fastnade mellan 


mina tänder” skrev en journalist: 


Att äta någon som samtidigt tittar på en med mörka snälla ögon, 


känns konstigt — för att inte säga bisarrt. Manga skulle nog hävda 


att det handlar om en slags moraliskt dilemma. Jag ar nöd och 
tvungen att instamma. 

För drygt fyra månader sedan sköts den första björnen i Gast- 
rikland på 140 år — det är den jag sitter och tuggar på! Han 
kallades för Järbobjörnen, en stor ståtlig hane med brun lurvig 
päls. Han ser snäll och kramgo ut där han står. Det kanske inte 
är så konstigt att det känns som om tuggorna växer i munnen på 
mig när jag i ögonvrån ser den numera uppstoppade björnhanen. 


(Lindgren, 1999) 


Fallet med Järbobjörnen och de andra lokala björnarna som serverades 
på Vildmarksgalleriet visar hur signifikanta de djur som levde och hade 
levt i området kom att bli för den lokala identiteten. Djurens kroppar 
knöt samman flera trådar i den lokala tillvaron. De hade levt och dött 
på platsen. Människorna kände till deras existens och rättade sig efter 
den och levde därför på ett märkbart sätt i relation till dem. Tillsam- 
mans gjorde människa och djur platsen till vad den var, som companion 
species, sällskapsarter vilka genom åren anpassat sig efter varandra. De 
här förbindelserna markerades när människorna genom sitt ätande in- 
korporerade djuren i sina egna kroppar. Samtidigt visade handlingen att 
samexistensen inte präglats av harmoni utan av konkurrens om utrym- 
met, där det starkaste rovdjuret, människan, gått segrande ur striden. 
Men kanske kan uppätandet ses som någonting mer än en segergest? 
Kanske var det också ett sätt att låta djuren stanna kvar på orten där de 
hörde hemma? Som kommer att diskuteras i följande stycke kunde en- 
skilda djur spela en framträdande roll i dragkampen mellan stad och land. 


En symbolisk dragkamp 


Nordisk naturlängtan har sedan nationalromantikens dagar vävts kring 
idéer om den orörda skogens vildhet, vilken skrivits fram i direkt kontrast 
till civilisationens tillrättalagda och genomorganiserade stad. I Sverige 
har detta först och främst skett i relation till huvudstaden Stockholm 
(jfr Löfgren 1997:45). Vildmarksgalleriet gav en bild av bygden som 
en plats där människan och andra djur levde tillsammans. Utan dju- 
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rens narvaro skulle bygden helt enkelt bli en annan plats, ett mer eller 
mindre dött utrymme. Bygden presenterades samtidigt som en del av 
vildmarken — och även det vilda utgjordes av djur och människor som 
interagerade. Djurens funktion var att upprätta en skiljelinje mellan stad 
och landsbygd. Djuren bidrog med ett otämjt, oförutsägbart inslag, i 
kontrast till den domesticerade och sterila staden. Deras symboliska och 
fysiskt materiella betydelse blev tydlig i en annan historia som Hag-Hans 
berättade. 

Våren 2010 sköts den lokalt kända björnen Allahott. Björnen (som 
fått sitt namn efter det område där den tidigare blivit märkt) hade blivit 
påkörd av ett tåg. Det skadade djuret vandrade sedan iväg och avlivades 
så småningom i närheten av Vildmarksgalleriet. Allahott var den största 
björn som nedlagts i Skandinavien och ur Hag-Hans perspektiv skulle 
den passa mycket bra på Vildmarksgalleriet och han försökte därför köpa 
den. Men det var här problemen började. Det visade sig att också Natur- 
historiska riksmuseet i Stockholm ansåg att björnen Allahott var värd 
att inlemma i deras samlingar. Historien utvecklades till en två år lång 
dragkamp mellan Vildmarksgalleriet och Naturhistoriska riksmuseet. 
Hag-Hans ringde oräkneliga telefonsamtal, skrev ansökningar, gjorde 
övertalningsförsök och skapade vid flera tillfällen medial uppmärksam- 
het för att få ha kvar björnens kvarlevor i bygden. 

Men det var mer än en strid om en död björn. I Hag-Hans berättelse 
formade sig episoden till ett uttryck för spänningsfältet mellan landsbygd 
och stad: 


Så de har tagit alla proverna på den och så vidare. Och den för- 
sökte jag få hit från Stockholm, i och med att det var Skandina- 
viens största björn. Den var alltså 2 meter från svansen till nosen 
och om du lägger till bena sen kan du tänka dig... Nej, då skulle 
den vara nere på Naturhistoriska i Stockholm. Och dom skulle 
inte ens stoppa upp den eller visa upp den. Utan den skulle bara 
ligga som en fäll inne på deras förråd. Och det har man ju också 
lite svårt att förstå. En björn som har gått här i alla tider och som 
folk pratar om och så vidare; varför kan vi inte få tillbaka den och 


få visa upp, att den ska ligga där nere på ett förråd. Och då har 


dom tagit alla prover och allting pa den. Bara for att det var den 
största de kände till så ska den vara i Stockholm. Så nar djuren 


blir ofarlig, da passar dom bra i Stockholm. 


Maktbalansen mellan de två institutionerna vägde (inte överraskande) 
över till förmån för det statliga museet och björnkroppen hamnade så 
småningom i Stockholm. Ur Hag-Hans perspektiv tolkades Riksmuseets 
anspråk i koloniala termer. Kampen uttryckte huvudstadens oförmåga 
att identifiera lokala värden, behov och önskemål, vilket av Hag-Hans 
lades till andra disharmonier i relationen mellan stad och land. Storsta- 
den lade beslag på de mest åtråvärda delarna av landsbygden, utan att 
ta hänsyn till de drivkrafter och önskemål som präglade utkanten. För 
Hag-Hans fanns det en meningsfull relation mellan björnen Allahott 
och människorna i Mo eftersom de levt sida vid sida: 


Djuren måste finnas med för att vi ska känna oss hel på nåt vis. 
Det är det här att vi ska leva i samklang med naturen och då ska 


djuren finnas med i våra leverne. Annars mår vi inte bra! 


Den dödade björnen var med andra ord en del av platsen. Kanske går det 
att tänja lite på Haraways begrepp och säga att Allahott tillhörde plat- 
sens naturkultur-arv genom att den ”gått här i alla tider”, och varit som 
en bekant som ”folk har pratat om”. Historiska och pågående konflikter 
mellan land och stad om skogsråvaror, glesbygdspolitik, vindkraftverk 
och avfolkning kondenserades till en enda fråga: vems var Allahott? I 
Vildmarksgalleriet var svaret entydigt: Allahott tillhörde platsen, och 
kvarlevorna borde få vara kvar. 


Döden på galleriet 


”Endast ändliga objekt — de oåterkalleliga händelserna — har denna 
orubbliga och klippfasta soliditet som vi döper till verklighet” skriver 
Zygmunt Bauman (1992:223). Som flera gånger påpekats blev jag berörd 
under mina besök på Vildmarksgalleriet. Det var en till viss del obe- 
haglig upplevelse. Men djurkropparna, de naturromantiska bilderna och 
tablåerna från skogen gav mig samtidigt en förtätad, nästan upplyftande 
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Vildmarksgalleriets montrar 
med djurfoster i sprit paminde 
bade om äldre tiders kuriosa- 
kabinett, dar det som visades 
fram gärna skulle vara bade 
ansldende och lite skram- 
mande, och om traditionella 
naturhistoriska utstallningar 
som syftade till ökad kunskap 
om djurs anatomi och sätt 
att leva. 


känsla. Kanske var det att liv och död, existens och intighet, knöts sam- 
man som gjorde att miljön träffade någon form av nerv i mig? 
Galleriet verkade myllra av liv, men den livliga mångfalden gestal- 
tades hela tiden av döda djur. Trots sin orörlighet gav de uppstoppade 
kropparna ett levande intryck, som om de var frusna i ögonblick av ab- 
solut liv (jfr Haraway 1984). De väckte blandade känslor av förtjusning, 
ömhet och obehag. Kvarlevorna, de motbjudande kadavren, hade gjorts 
i ordning, kultiverats och blivit salongsfähiga. Ja, till och med gulliga. 
En monter gjorde särskilt starkt intryck på mig. Där fanns kranier av 


varg, gråsäl, korp, mård, hare, bäver, tjäder, räv, lodjur, vildsvin, alg. Ett 
helt skelett av en skogshare stod bredvid en uppstoppad dito. Skelettdelar 
med spår av skottskador och trafikolyckor låg jämte käkpartier och delar 
av ryggrader från olika djur. Ovilligt men oundvikligen stannade min 
blick vid behållarna med djurfoster i sprit. Ett rådjur, ”foster från mars 
månad”, var helt vitt med ögon ännu inte mer än slutna glipor. Ett rådjur 
till, "foster från maj månad”, med päls och den karaktäristiska ljuspricki- 
ga teckningen. Dovhjorten,”foster fran mars månad”, var lite större men 
lika blek och stilla vilande mot glasbehållarens botten. Tre bäverfoster låg 
i en glasbehållare med formalin, tre falukorvstjocka figurer med anlets- 
drag. De såg ut som om de sov, simhuden mellan tårna på bakfötterna 
gav intrycket att de befann sig i sitt rätta flytande element. De var söta 
och skrämmande på samma gång. En liten grå nyfödd kaninunge satt 
hopkurad mellan glasbehållarna. Det såg ut som om den frös. På hyllan 
under vilade en älgkalv intill raderna av kranium. I monterns bakgrund 
satt tavlor med fjärilar, skalbaggar och andra insekter uppradade på nålar. 

Inom det forskningsfält som fokuserar döden som en kulturell kon- 
struktion beskrivs en utvecklingskedja: "den traditionella döden” övergår 
i ”den moderna döden” vilken i sin tur efterträds av "den postmoderna 
döden” (Walter 1994, Bauman 1994). 

Den traditionella döden formades av lokal gemenskap, religiösa före- 
ställningar och folktro i en tid då många människor levde på landet och 
döden var ett naturligt inslag i tillvaron. Människor slaktade djur på den 
egna gården. Människor dog hemma och eftersom olika generationer 
levde tillsammans var dödsfall genom ålder något som de flesta mötte 
under livet. 

Den moderna döden däremot hörde ihop med moderniteten, in- 
dustrialismen och medicinens utveckling. Den formades av ett patolo- 
giskt och medicinsk synsätt på människan, där sjukdom och kroppsligt 
förfall borde undvikas genom sunt leverne eller rätt medicinering. Det 
här rationella perspektivet skapade ett tabu kring döden — döden blev en 
anomali, något som in i det längsta skulle undvikas och förnekas. 

Den postmoderna döden kan beskrivas som en reaktion på den mo- 
derna döden och tillskriver individen en öppenhet för och närhet till 
döden. Döden är inte längre något som ska döljas till varje pris, men 
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dess uttryck dramatiseras och dödens gestaltning blir en del av livsstils- 
projektet (Svensson 2007:40ff, Sloane 2018). Dödens närvaro har ökat i 
samhället, en utveckling som pa senare ar accelererats nar internet blivit 
en plats dar bade sorg och existentiella fragor hanteras i nya former 
(Lagerkvist 2015, Frihammar & Silverman 2018). 

Nar jag motte Vildmarksgalleriets mangfaldiga och varierande iscen- 
sättningar av olika former av död sag jag dem först som ett uttryck for 
en traditionell hållning till döden. Narvaron av döda djur sammanfogade 
jag med mina bilder av äldre tider, där döden var ständigt närvarande 
och därmed relativt oladdad. Antagligen inverkade den rurala omgiv- 
ningen på min, som det skulle visa sig, ganska ytliga tolkning. När jag på 
ett mer analytiskt sätt gått igenom materialet blev slutsatsen en annan: 
Vildmarksgalleriet uttryckte en påfallande postmodern attityd till döden. 
Utställningen använde dödens kulturella laddning instrumentellt, för att 
skapa en stark upplevelse hos besökaren. Tablåerna av rovdjur som slagit 
ett byte sträckte ut dödsögonblicket i ett evigt presens vilket erbjöd en 
skräckskön rysning (jfr Danielsson 2006). 

Men dödsscenerna fick mig inte bara att rygga tillbaka av oreflekte- 
rat obehag. De en gång levande kropparna påminde om livets slut och 
min egen ändlighet. De fungerade alltså som 1600-talets vanitasmotiv. 
Vanitasmotiv var målningar eller teman i litteratur vars syfte var att få 
betraktaren att begrunda livets förgänglighet. Undermeningen var då 
kristet religiös: genom att peka på jordelivets tomhet manades till efter- 
tanke om bestående värden. Scenerierna på Vildmarksgalleriet hade 
knappast satts ihop vare sig med en existentiell eller religiös baktanke, 
utan ska snarare förstås som ett sätt att skapa en spännande upplevelse. 
De teatrala bilderna av tillvarons brutala omständigheter var en del av 
utställningsstrategin och det hotfulla syftade till att ge turisten en vild 
känsla. De uppstoppade djuren fanns helt enkelt där för att skapa en 
annorlunda, möjligen exotisk upplevelse hos besökaren. 

Men en analytisk perspektivförskjutning för samtidigt in diskussio- 
nen i ett moraliskt fält. De tablåer som iordningställts för att ge besöka- 
ren starka upplevelser bestod inte av avbildade djur. Besökare var tvärtom 
inneslutna i ett myller av verkliga kvarlevor. Runtomkring mig fanns ett 
stort antal före detta levande varelser. 


Donna Haraway skriver att hennes vetenskapliga intresse for djur 
fått näring av de starka känslomässiga band hon har till sina hundar. 
”Vem och vad rör jag vid nar jag ror vid min hund?” frågar hon sig och 
svarar själv att hunden är en levande varelse och en älskad vän i ett 
sammanhang, medan den är en symbolisk representation i ett annat, en 
kulturhistorisk genmanipulation i ett tredje och en arbetskamrat i ett 
fjärde och så vidare (Haraway 2008). 

Jag kom att tänka på Haraways fråga när min egen arm nästan 
automatiskt sträckte ut sig och lät handen stryka över en lammfäll i 
Vildmarksgalleriets shop. Vem och vad var det jag rörde vid? Fällen var 
mjuk och beröringen väckte en sorts kärleksfullhet hos mig. Men under 
intryck av det mångfasetterade djurassemblage jag befann mig i rikta- 
des uppmärksamheten plötsligt mot djuret i fällen. Vem och vad gav 
den lustfyllda sensationen mot handflatan? Uppenbarligen var det en 
lammfäll och som sådan en artefakt, ett föremål som genom olika pro- 
cedurer framställts av människa. Men lammfällen förutsätter fler levande 
aktörer än människan. Utan ett från början levande får, ingen mjuk fäll 
för människans hand att stryka. Det ulliga föremålet hade en gång varit 
ett levande djur. Hörde min impuls att röra skinnet ihop med den lust 
jag kan få att klappa levande djur? Kanske reagerade jag som min dotter 
gjorde när hon var liten, då hon inte kunde låta bli att sträcka ut handen 
för att röra vid medpassagerares pälskragar när vi åkte buss på vintern. 
Hon var tvungen, för att pälsen var så skönt att ta på. En annan fråga 
dök upp: hur skulle lammet som skinnet en gång tillhört ha upplevt 
min beröring om det fortfarande varit levande? Kanske skulle det också 
njutit av beröringen, och gjort oss till två djur i ömsesidigt samspel, som 
äkta sällskapande arter? En sak var i alla fall säker: när jag rörde pälsen, 
så rörde den mig tillbaka, både taktilt och framför allt moraliskt. Jag 
kunde inte förneka att jag klappade resterna av ett djur som dödats av 
min egen art. 

När Haraway diskuterar den etiska dimensionen av människans 
nyttjande av andra djur gör hon det utifrån filosofen Jacques Derrida. 
Denne vänder sig mot föreställningen att det bara är människor som 
agerar och interagerar, medan andra djur enbart reagerar. Derridas och 
Haraways uppmaning är att istället utgå från att även djur agerar, det 
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vill säga att djur ar handlande varelser. Da ingår djur i samma etiska sfär 
som människor och bör därför också omfattas av ett likadant hänsynsta- 
gande som mänskliga varelser. Betrakta aldrig djur som något, utan som 
någon, är grundsatsen. Ställningstagande innebär ett existentiellt ansvar 
inför varje individ, där begreppet individ inkluderar alla levande varelser 
(Haraway 2008:75ff). När jag anlade det här perspektivet förvandlades 
högen med lammskinn till en samling kvarlevor och min njutning till en 
följd av det asymmetriska maktförhållandet mellan människa och lamm. 
Slakten och beredningen av skinnet hade oåterkalleligt förvandlat en 
levande individ från någon till något. 


Betydelsefulla djur 


Som på många platser i Sverige är skogarna runt Mo, trots att de är djupa 
och vidsträckta, långtifrån vild urskog. Snarast har träden och marken 
sedan länge varit skogsägarnas plantager och i så motto utgjort en syn- 
nerligen kultiverad miljö. Skogsvandraren blir också påmind om detta 
förhållande genom de markeringsband som hänger här och var i skogar- 
na i området (uppsatta av skogsbolaget Stora Enso för att visa vilka träd 
som ska fällas och vilka som ska vara kvar). Banden bär texten ”Kultur- 
miljö” och ska förmodligen signalera en medveten och ansvarstagande 
hållning från skogsbolagets sida. Men de sätter också bryskt käppar i 
hjulet för den som vill föreställa sig att den traskar runt i orörda skogar. 

Kanske är det reglerade skogsbruket en av förklaringarna till att dju- 
ren var så viktiga när Mo gestaltades som en del av vildmarken? Inom 
skogsbruk planteras träd i rationella rader och ansluter på så vis till den 
organisationsiver som ortsbor som Hag-Hans gärna tillskrev storstaden. 
Men skogens djur rör sig obundet mellan raderna av fur och gran och 
passade bra som symboler för både frihet och vildhet. I den domesticera- 
de skogen är djuret ännu någon oförutsägbart att vakta på — och kanske 
identifiera sig med? 

Den natur som visades fram på Vildmarksgalleriet ska därför inte 
tolkats som en direkt avspegling av den yttre miljön. Det var så att säga 
mer vildmark innanför galleriets väggar än utanför. Istället speglades 
föreställningar om en ideal vildmark, eller kanske en ideal tillvaro. Sko- 


gens djur hade en viktig roll for den gestaltningen, och i förlängningen 
for människornas identitetsbygge. 

Vildmarksgalleriet tenderade att lösa upp dikotomin natur/ kultur 
(utan att det manskliga primatet i grunden ifragasattes). Den mest be- 
tydelsebarande gränsdragningen gjordes istället mellan landsbygd och 
stad när rovdjuren manades fram som kraftfulla kulturella väktare som 
pendlade mellan positionerna ”vi” och ”de andra”. Människan, i alla fall 
de som tillhörde bygden, skildrades som konkurrenter till andra rovdjur 
i en kamp som ibland, som i exemplet med de fiskande fåglarna, slutade 
med att människan blev dragen vid näsan. 

På Vildmarksgalleriet spelade djur många olika roller: de var dekora- 
tiva avbildningar, pedagogiska exempel, lockande och lite skrämmande 
attraktioner, hotfulla fiender och allierade bundsförvanter, och, för mig, 
moraliskt uppfordrande kvarlevor. Som besökare blev jag upprymd, lite 
förskräckt och faktiskt en aning klokare. Vildmarksgalleriet tjänade där- 
med sitt syfte som undervisande upplevelseplats väl och bjöd på många 
kittlande intryck och tankeväckande tablåer, trots att det inte kom i 
närheten av de ekonomiska resurser som till exempel akvarierna i Kaijsers 
kapitel förfogar över. 

Sedan ett par år tillbaka har Vildmarksgalleriet lagt ner verksam- 
heten. Men det betyder inte att bilister som turistar i området berövats 
möjlighet att ta del av skogens djurliv på mindre och större utställningar. 
I Åmot, inte långt från Mo, hälsar till exempel en björn i trä besö- 
karna välkomna vid vägkanten. På den lokala hembygdsutställningen 
går det både att betrakta uppstoppade vargar och björnar och att köpa 
lammfällar. Lite längre norrut lanseras Järvsö bland annat som platsen 
för Järvzoo Vildmarkspark. Ett exempel i kolossalformat som speglar 
övertygelsen om lokala djurs marknadsvärde är den enorma älg med 
benämningen Stoor'n som det finns planer på att bygga på toppen 
av fjället Vithatten på gränsen mellan Västerbotten och Norrbotten. 
Med sin höjd på 45 meter är den tänkt att bli världens största älg och 
härbärgera konferenslokaler, restaurang, museum i den vida buken och 
en utkiksplats på hornen. Stoor'n beskrivs i prospekt som en samlande 
symbol och ett ojämförligt tillskott för turistnäringen, en blivande ikon 
som kommer att dra världens uppmärksamhet till sig.” Vildmarksgalle- 
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riet var inte unikt i sitt sätt att visa fram djur, utan kan tvärtom ses som 
ett generellt exempel pa de mangtydiga och viktiga roller skogens djur 
spelar pa manga platser. 


NOTER 


1. Jag ar född i slutet av 1960-talet och flera jämnåriga har berättat om liknande 
minnen av tvahévdade varelser eller döda djur i glasburkar fran barndomens besök 
pa naturhistoriska museer. Också sociologen Anna Samuelsson skriver om tidiga 
museiupplevelser av sammanväxta tvillingar och kycklingar med två huvuden från 
1970-talets Göteborg (Samuelsson 2005:20f). Kalven visades ännu hösten 2016 på 
museet, och användes som emblematisk symbol i annonsering för museet. 

2. Men medan Haraway genom begreppen sällskapsarter och naturkultur syftar 
till en mer utjämnad maktsymmetri mellan människor och andra djur, repro- 
duceras det mänskliga primatet i Vildmarksgalleriets gestaltning av naturkultur. 
Inte heller jag själv följer Haraways etiska tanketråd fullt ut i analysen, eftersom 
jag upprätthåller skiljelinjen mellan människan och övriga djur bl.a. genom att i 
framställningen just skilja mellan ”människa” och ”andra djur”. 

3. Dokumenterade genom anteckningar och foto. Jag har också besökt Vildmarks- 
galleriet vid andra tillfällen utan att dokumentera. 

4. I anslutning till lokalerna fanns därtill en naturstig och besökaren kunde pröva 
på aktiviteterna yxkastning, skjuta med pilbåge och kasta lasso kring renhorn i en 
aktivitetspark. En mindre stugby och en s.k. älgpark med levande älgar låg i när- 
heten. Att galleriverksamheten vuxit sig så stor beskrivs som närmast slumpartat. 
Eftersom huset där de bodde låg avlägset så beställde paret en skylt från Vägverket 
att sätta upp ute vid stora allfarvägen. Skylten blev större än vad de förväntat sig: 
”Vi trodde att vi skulle få en liten 'stripp' bara, men så kom dom och satte upp en 
så grymt stor skylt så att folk trodde att de kommit till Furuvik [djurparken] när 
de såg skylten.” Den stora skylten fick till följd att besökarantalet ökade och paret 
Engstedt utvidgade verksamheten och flyttade ut konstgalleriet till ladan. 2014 
lade paret ned verksamheten. Med ålderns rätt ville de ägna sig mer åt att vara i 
naturen än att visa upp den för turister. Enligt uppgift från Hag-Hans finns dock 
de uppstoppade djuren kvar i ladan. 

5. Uppstoppade djur är den vardagliga beteckningen på döda djur som med hjälp av 
något slags fyllning gjorts i ordning för att se levande ut. Den fackmannamässiga 
beteckningen är monterade djur. 

6. De kungliga namnen på både älg och örhänge är ett av uttrycken för Ockelbo 
kommuns marknadsföring med syfte att dra nytta av det faktum att kronprin- 
sessan Victorias make Daniel härstammar från orten, något som jag analyserat 
närmare på annat håll (Frihammar 2015:238ff). 

7. Ett hologram är en tredimensionell bild som sedd ur olika vinklar visar fram 
olika delar av ett motiv. Effekten åstadkoms genom att varje del av ett hologram 


II. 


12. 


innehåller hela det avbildade objektet sett från en viss riktning. Om ett hologram 
delas mitt itu finns därmed hela bilden kvar på båda delarna, till skillnad från ett 
vanligt fotografi. 


. Faktum är att dagen när jag skriver det här, den 31 augusti 2017, är sista dagen 


Biologiska museet i Stockholm håller öppet. Styrelsen anser att besöksantalet 
är för lågt och att underhållet kostar för mycket. Blir stängningen permanent 
innebär det att endast tre (i Åbo, Uppsala och Södertälje) av de ursprungligen 
sju museerna uppförda av Kolthoff kommer att finnas kvar. 


. Associationerna går osökt till Carl Akaley, taxidermisten och konservatorn bakom 


utställningar på Field Museum i Chicago och American Museum of Natural His- 
tory i New York, varav den sistnämnda analyserats av Haraway som ett uttryck för 
tidens patriarkala och koloniala strukturer och deras verkan in i samtiden (1984). 


. http://sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=83&artikel=6207646. 


http://www.lansstyrelsen.se/Dalarna/Sv/djur-och-natur/hotade-vaxter-och-djur/ 
invasiva-arter---frammande-djur-och-vaxter-i-var-natur/Pages/default.aspx. 
http://www.lansstyrelsen.se/Dalarna/Sv/djur-och-natur/hotade-vaxter-och-djur/ 
invasiva-arter---frammande-djur-och-vaxter-i-var-natur/Pages/hur-bekam- 
par-man-lupiner.aspx. 


13. Jag har också noterat hur intresset for jakt de senaste decennierna har kommit 


14. 


15. 


16. 


17. 
18. 


19. 


att bli ett inslag i stockholmsk hipsterlivsstil, se Göranssons kapitel. Men jag har 
inte själv känt någon lust att börja jaga. 

De senaste årtiondena har andelen kvinnliga jägare ökat, vilket med största san- 
nolikhet inneburit förändrade kulturella mönster kring jakten. 

I en rapport från SLU (2009) svarade över 8096 av stockholmarna att de var 
positiva till att rovdjuren varg, björn, järv och lo finns i Sverige, medan det i rov- 
djurslänen var betydligt färre, runt 60 %, som svarade så. En senare rapport (2012) 
slog fast att oviljan mot rovdjur ytterligare ökat i rovdjurslänen, särskilt vad gäller 
vargen. 

Vid ett tillfälle när jag arbetade med den här artikeln blev den sociala närheten 
nästa genant påtaglig. Jag satt och skrev på ett kafé på Södermalm i Stockholm 
och upptäckte att just Po Tidholm satt några bord bort, uppenbarligen inbegripen 
i ett arbetsmöte. 

http://www.ekoturism.org/nyfiken/rovdjursturism/index.asp. 

För en utförlig beskrivning av björnens kulturhistoria, se Björklöf 2010. 
http://www.stoorn.se/. 
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Farliga hajar, hotade hajar 


Underhallning och naturvetenskap pa offentliga akvarier 


LARS KAIJSER 


En inledning och tva spar 


Två vaxfigurer stod i entrén till Sea Life London Aquarium, den ena 
var Charles Darwin, den andra Indiana Jones." De bägge figurerna 
forkroppsligar tva spar pa offentliga akvarier, namligen vetenskap och 
underhallning. Darwin ar vetenskapsmannen med teorin om arternas 
uppkomst, som lade grunden till evolutionslaran och förståelsen av natur 
som process. Indiana Jones ar den koloniala upptäckaren och äventyra- 
ren, den popularkulturella arkeologen och romantiska hjälten känd som 
filmkaraktar, som legofigur och som attraktion på Disneyland. Att un- 
derhallning och vetenskap flätas samman på offentliga akvarier förvånar 
inte. Det är en återkommande iakttagelse i beskrivningar av liknande 
verksamheter som naturvetenskapliga museer och zoologiska trädgårdar 
(Hansson 2004, Samuelsson 2008). 

På offentliga akvarier samsas ambitionen att informera om hav och 
havsmiljö med viljan att underhålla. Akvarierna möjliggör en estetisk 
upplevelse likaväl som en insikt i vattendjurens liv och miljö. De senmo- 
derna akvarierna är en del av den så kallade upplevelseindustri eller nya 
ekonomi som växte fram under andra halvan av 1900-talet. Den utmärker 
sig genom förväntningar på nischade upplevelser och sinnliga erfaren- 
heter (Urry 1995, Hesmondhalgh 2002, Frost 2011). På akvarierna erbjuds 
besökarna naturmiljöer, föreläsningar, film, guidade visningar, s/eep-overs 
och shoppingmöjligheter. Det bedrivs forskning och arbetas aktivt med 
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miljöfrågor. Akvarierna utgör en lank mellan forskning och allmänhet; 
de sprider kunskap om den hotade naturen och manar till engagemang 
for miljö och framtid. Kombinationen vetenskap och underhållning är 
ett framgångskoncept. De större, globalt utspridda akvarierna beräknas 
årligen ta emot 450 miljoner besökare (WAZA 2009). Samtidigt har 
den upplevelsebaserade pedagogiken mött kritik. Den har nedvärderande 
kallats for edutainment (Rader & Cain 2014). Mer tillspetsat har verk- 
samheterna beskrivits som lättillgängliga pseudoupplevelser (Doordan 
1995). Ett sådant omdöme kan tyckas val hart och utgår ifrån tanken om 
att vissa upplevelser ar mer äkta — eller autentiska — än andra. Nar det 
gäller hur olika verksamheter balanserar underhållning och vetenskap 
har akvarierna här, tillsammans med museer, uppfattats luta mer åt edu 
än fainment (Desmond 1999). 

Nu ska inte alla akvarier dras över samma kam. Olika akvarier följer 
olika direktiv. En del är knutna till universitet och har större utrymme 
för forskning och artbevarande. Medan andra mer lutar åt underhåll- 
ning. Till den senare gruppen kan räknas de akvarier som ingår i Sea 
Life, en kedja med akvarier i främst Australien, Europa och USA. Sea 
Life är tillsammans med bland annat Legoland och Madame Tussaud 
en del av Merlin Entertainment, vars ambition enligt webbplatsen är 
att skapa unika, minnesvärda och givande upplevelser.” Det var på ett 
Sea Life-akvarium i London som den här texten inleddes. Vaxgubbarna 
Darwin och Indiana Jones var inlånade från Madame Tussauds vaxkabi- 
nett. Akvariernas olika utgångspunkter till trots: när naturen väl gestaltas 
håller naturvetenskap och underhållning varandra i handen. 

Sammantaget utgör de offentliga akvarierna en kontaktyta där kun- 
skaper om hav och andra vattenmiljöer produceras, distribueras och 
konsumeras. I verksamheten sammanförs artbevarande, underhållning, 
turism, pedagogisk verksamhet och konsumtion. Allt detta summeras 
i de konventioner som ligger till grund för de olika sätt på vilka djur 
och natur gestaltas. Det är dessa konventioner som fokuseras i detta 
kapitel, med syftet att belysa hur natur gestaltas på offentliga akvarier. 
Konventionerna kan förstås som assemblage, alltså som löst samman- 
fogade kompositioner av kunskaper, ambitioner och ideal sprungna ur 
såväl naturvetenskap som underhållning. Det är konventioner som i linje 


med Donna Haraways studier av American Museum of Natural His- 
tory i New York har konsekvenser för akvariernas rumsliga utformning 
och hur djur gestaltas (Haraway 1989a). Konventionerna har med John 
Laws ord en ordnande effekt pa utformandet av djurmiljéerna (Law 
1994). De har konsekvenser for de olika sätt pa vilka akvariebesdkarna 
moter de icke-manskliga djuren, och de sätt pa vilka relationerna mel- 
lan människor och andra djur kan förstås. Har ryms föreställningar om 
hur djur och natur bér kategoriseras och vilka associationer djuren ger 
upphov till. Konventionerna skapar ordning i det myller av djur och 
natur som gestaltas pa akvarier. For att tydliggöra hur vetenskap och 
underhållning går hand i hand fokuserar artikeln pa hur hajar visas upp 
och gestaltas såväl levande i akvariernas tankar som framställda i text 
och bild. Framstallningen inleds med en tur genom Sea Life Aquarium 
i London. Pa det följer ett avsnitt om de konventioner som kan knytas 
till akvarier som upplevelserum. Darefter fokuseras de konventioner som 
mer hör naturvetenskapen till. Under rubriken ”Hajen har huvudrollen” 
behandlas sedan hur fakta och underhållning sammanförs när kunskapen 
om hajar presenteras. Avslutningsvis knyter jag an till diskussionen om 
relationen mellan människa och djur. 


Längs snitslad bana 


Våren 2012 hängde rektangulära reklamskyltar med hajar på väggen vid 
Paddington stations tunnelbaneperrong. De skulle locka besökare till 
Londons akvarium. Bilden föreställde en haj som simmade mot betrak- 
taren. Tänder antyddes i mungipan. I den blå bakgrunden gick det att 
som mörka skuggor skönja ytterligare ett tiotal hajar. Affischen gjorde 
reklam för en ny utställning. Texten löd ”More sharks than ever before” 
—”fler hajar än någonsin tidigare”. 

London Sea Life Aquarium ligger vid Themsen, intill det stora pa- 
riserhjul som är ett av Londons många riktmärken. Besökare på akva- 
riet mötte, som sagt, Darwin och Indiana Jones när de klev in i entrén. 
Därefter passerade de en bildskärm med hajar, en teaser för den nya 
utställningen ”Shark Reef” och möjligheten att fotografera sig i en haj- 
bur. Det var ett snitslat spår som besökaren fick följa genom akvariet. 


Farliga hajar, hotade hajar 


101 


102 


LARS KAISER 


Efter entrén följde en mörkare passage. Plötsligt var golvet av akvarieglas. 
Under simmade hajar. Det gick att skönja stenhuvuden vars utformning 
inspirerats av stenfigurerna på Påskön. De var en del av inredningen i 
den stora tank där de större hajarna simmade runt, en akvarietank som 
på många sätt höll ihop akvariet som helhet. 

Det är när offentliga akvarier kommer på tal lätt att associera till 
vattenfyllda tankar med levande fiskar. Men i akvarierna presenteras djur 
och natur på flera sätt. Visst finns levande djur, men också modeller och 
utställningar med bilder och fotografier. Det gäller också på akvariet i 
London. När promenaden fortsätter gestaltas hajarna på flera sätt och 
i olika miljöer. 

Tillsammans med sköldpaddor, sjöhästar och krokodiler var de inled- 
ningsvis avbildade på en skärm med rubriken ”Our Conservation Com- 
mitments”. Där presenterade akvariet sin bevarandeverksamhet. Ledor- 
den var ”rädda”, ”skydda”, ”föda upp”, ”förstå” och ”sprida information”. 
I den första större miljön som presenterades, Atlanten, fanns en brugd 
återgiven i text och bild. I nästa miljö, Ray Lagoon, simmade rockor 
runt i en öppen pool tillsammans med några mindre hajar. På det följde 
ett barnvänligare rum och möjligheten att klappa sjöstjärnor och andra 
mindre havsdjur. Intill denna station fanns en bänk med information 
om de stora hoten mot hajen. Det handlade först och främst om alla de 
hajar som fångas för att göra hajfenssoppa. Här berättades också att hajar 
ofta följer med som bifångst i annat fiske. Den som ville kunde skriva 
på ett upprop för att rädda hajar, ”Give the shark a fighting chance”. Ett 
färdigtryckt dokument låg på en bänk intill uppmaningar om att rädda 
sköldpaddor och rockor. Det fanns också en penna och information om 
räddningsprogrammet Bite-Back (Bit tillbaka) som ägnar sig åt haj- 
skyddande verksamhet. Bänken var smyckad med snäckor och ett större 
sköldpaddskal, och där fanns broschyrer om Sea Lifes miljöarbete och 
hinkar att donera pengar i. 

Den stora tanken med hajar och stenhuvuden återkom när besökarna 
rörde sig framåt, ibland sågs den från sidan, ibland rörde besökarna sig 
nära botten och någon gång var utsikten ovanifrån. Som mest spek- 
takulärt blev det när akvarieglaset utgjorde den ena långväggen på ett 
skeppsvrak — ”The Pacific wreck” — som förde tankarna till både pirater 
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och de världsomseglingar som kartlade världen. Här fanns skyltar med 


information om hajar: ”Did you know? Over 100 million sharks are need- 
lessly killed each year to make shark fin soup — even though shark fins 
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have no flavor at all.” Informationen var utformad som ett dokument i 
piratstil uppspikat på väggen. Intill fanns en kista fylld med guld och 
under rubriken ”Quiz Trail” fanns frågan ”How many sharks are killed 
each year to make shark fin soup?” Det fanns tre möjliga svar: 1000, 
tmiljon och över 100 miljoner. 

I vraket var utsikten god for den som ville titta pa nar hajarna mata- 
des. Webbplatsens beskrivning av hajmatningen alluderade till Darwin: 
”14:30 Shark feed. Survival of the fittest’ is the name of the game when 
it’s feeding time in our shark display! See all the inhabitants of the Pacific 
display compete for their fair share of the feed!”3 Vid mitt besök stan- 
nande jag till for att titta. Inbäddad i en mjukare bakgrundsmusik och 
omringad av upprymda barn följde jag matningen. Nu överensstämde 
verkligheten inte riktigt med texten på webbplatsen. Vardagsbestyr som 
att äta är onekligen en del av underhållningen i akvarierna. Men det är 
en kontrollerad sådan. En kvinna stod framför glaset med walkie-talkie 
och ett protokoll. Hon kontrollerade vilken fisk, eller haj, som åt vad 
och att var och en fick den portion som den skulle ha. Hon meddelade 
kollegerna ovanför när rätt fisk fått fiskbiten eller när den hamnat fel. 
Vi i publiken stod tätt tryckta mot varandra för att se. Det var ganska 
stora bitar som släpptes ned i akvariet. En död bläckfisk — vanlig kost 
för hajar på akvarier — sjönk sakta ned genom vattnet. En fisk nafsade i 
kadavret som virvlade runt. En haj som kom underifrån tog bläckfisken 
i munnen och vände sin bleka buk mot oss och for uppåt mot ytan. Ur 
käften dinglade tentaklerna. Publiken jublade. Det var wow och det var 
oh: "It’s a killer machine!” ropade en liten pojke. 

For den som promenerade genom akvariet var det nu paus fran hajar. 
Besökarna fick passera genom en utställning om korallrev med clown- 
fiskar, Amazonas regnskogar med fiskar, krokodiler och vad som skul- 
le kunna vara Indiana Jones motorcykel gömd under ett grönt, lovlikt 
kamouflagenat. Pa det följde Themsen och en utställning om det lokala 
miljöarbetet. Därefter Antarktis med ismiljoer i plast, pingviner bakom 
glas och information om Antarktisexpeditioner. 

Akvariets naturmiljöer avslutades med en större utställning, den 
tidigare nämnda ”Shark Reef Encounter”, hajrevet, som hade surf- 
tema. Rubriken var "We Love Sharks, Beach Party this Way”. Det var 


strand, folkvagnsbuss, surfbrador och hawaiimusik i högtalarna. Pa 
webbplatsen beskrevs utstallningen som en hyllning till naturens mest 
magnifika och missförstådda djur — hajen — och det framhölls att det 
gick att komma face-to-fin i det tre våningar höga akvariet.* Har var 
det möjligt att känna på hajskinn. Skinnet ar stravt som sandpapper, 
ett återkommande påpekande om hajar. En del av lokalen som vetter 
mot det stora hajakvariet var utformad som de burar som används av 
turistforetag och i forskning for att sänka ned forskare, naturfilmare eller 
turister under vattenytan så att de ska kunna skåda hajar pa nara håll. 
De stora stenhuvuden som gick att se i entrén återkom, dels avbildade i 
något mindre format och utplacerade längs med väggen, dels skönjbara 
längre ned i det stora akvariet. 

I utställningen fanns också en hiss, för den som inte ville gå i trap- 
porna. På den var avbildat ett hajhuvud, med öppet, tandprytt gap och 
nosen pekande uppåt. Bilden påminde starkt om den kända affischen till 
filmen Hajen (Jaws 1975). Information om hajar fanns på skyltar. Mel- 
lan två surfbrädor som monterats på väggen hängde korta informativa 
texter: ”Det finns 440 sorters hajar”, ”De flesta hajar blir inte längre än 
1,8 meter”, ”Hajar kan vända ut och in på sin mage och göra sig av med 
oönskad mat” och ”Hajar kan känna av elektricitet genom att använda de 
många små svarta porerna på huvudet och trynet”. En bit bort hängde 
gulsvarta varningstrianglar fästa på väggen med texten ”More likely to 
be killed by...” och bild pa i tur och ordning en godisautomat, en bröd- 
rost, en hjort, åska och en kokosnöt. På väg ut ur utställningen fanns en 
affisch som visade en man med en surfingbräda stående på en strand vid 
havet. Texten löd: ”Thank you for visiting Shark Reef Encounter”. Över 
bilden med ett annat typsnitt, liksom klottrat för hand, stod: ”Act now 
or sharks will disappear forever”. 

Akvariet avslutades — inte heller så förvånande - med en souvenir- 
butik. På hyllor längs med väggarna, i korgar på golvet och utställda rack 
fanns varor till försäljning. Här fanns vykort, kepsar, T-shirts med pirat- 
flaggor, sjöstjärnor, magneter, sköldpaddor och delfiner som mjukdjur, 
plastfigurer och snäckskal. Det fanns också Londonmotiv som dubbel- 
däckare och telefonhytter. Hajen var väl representerad. Den fanns som 
blågrå mjukdjur eller T-shirts med hajmotiv i olika färger och storlekar. 
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En av T-shirtarna påminde om reklamaffischen pa Paddington Station, 
en annan visade en ikonisk hajkake och texten ”Bite me”. 

Det ar manga detaljer och intryck som möter besökaren pa vägen 
genom akvariet. I en studie av Monterey Bay Aquarium skriver Jane 
C. Desmond att, att röra sig genom ett akvarium är att se en film utan 
narrativ, dar rörelser, färger och former för besökaren framåt (Desmond 
1999:180). Jag håller inte med om att det saknas narrativ, men förstår ändå 
hennes beskrivning och framhållandet av akvarier som estetiska miljöer. 
Men vid sidan av färg och form är det också ett myller av informativa, 
upplysande och uppmanande texter. Bilder och modeller av djur samsas 
med levande exemplar. Ett bestående intryck av besöket på London Sea 
Life Aquarium är just mångfalden av intryck och information. Det är lätt 
att beskrivningen av vägen genom akvariet blir linjär, som en promenad 
från en punkt till en annan. Det behöver inte vara så, men på de akvarier 
tillhörande Sea Life som jag besökt är det mer eller mindre enkelriktat 
från entré till butik.» Hur besökarna rör sig och hur de väljer att röra sig 
i akvariet varierar förmodligen och är värt en egen undersökning. En 
fingervisning om vad som uppfattades som viktigt och spännande var 
tempot jag noterade i besökarnas rörelse. Framför fiskar som pirayor och 
hajar, och framför stora sköldpaddor bildades köer och det blev svårare 
att ta sig fram. Samtidigt som utställningen om Themsen och texter om 
miljö och bevarande snarare fick karaktären av transportsträcka. 

Akvariernas planritningar inbjuder till upptäcktsfärder. Trots den 
enkelriktning som råder när besökarna rör sig framåt finns det gott om 
skrymslen och vrår att upptäcka. Ett återkommande inslag längs med 
vägen är de frågor och gåtor som ställs till besökarna. Gåtor och olösta 
frågor knyter på flera sätt an till akvariernas vetenskapliga projekt. Det 
är ett pedagogiskt grepp som får besökarna att inte bara läsa den text 
som informerar om hur många hajar som dödas varje år, utan också 
upprepa siffran ännu en gång. Lite som läroböckernas exempelfrågor. 
Kunskapen återges ofta som små, kärnfulla presentationer. Kunskapen 
är inte entydig. Det finns ofta längre textsjok att ta del av i utställningar 
eller på akvariernas ofta elaborerade webbsidor. Men återkommande är 
de korta, närmast mjölkkartongstextliknande kunskapspresentationer 
som repeteras som text på väggar och i reklambroschyrer, på webbsidor 


och under guidade rundturer. Kunskapen förmedlas lite som aforismer, 
som tankeväckande faktapresentationer. Det kan vara: ”Två tredjedelar 
av jordytan är täckt av vatten”, ”Hajar fanns före dinosaurierna”, ”Före 
hajar fanns maneter”, ”Hajen dödar ro människor per år, under samma år 
dödar människan 100 miljoner hajar” eller” Det är större risk att dö av en 
kokosnöt än av en haj”. I viss mån påminner uttrycken om de meme som 
snabbt sprids på internet: en enhet, en gemensam nämnare, som i bilder, 
uttryck eller förhållningssätt bär på kulturella föreställningar. Det är en 
form som förmår fånga de vetenskapliga insikterna i ett tankeväckande 
och lite underhållande format, som en oneliner som rymmer både fakta 
och underhållning. Det är inte för mastigt och går snabbt att ta till sig. 

Akvariet i London skiljde sig inte särskilt mycket från andra akvarier 
som jag besökt. Placeringen intill andra turismanläggningar känns igen. 
Det är inte ovanligt med akvarier i anslutning till köpcentra, nöjesparker 
eller gentrifierade hamnkvarter. Liknande förutsättningar har jag mött i 
såväl Manchester och Baltimore, som Monterey och Minneapolis. I re- 
klamen för de enskilda akvarierna återkommer också ofta hajen. Kanske 
är hajen något mer närvarande och återkommande på akvariet i London. 
Men den finns på alla akvarier jag besökt. Den välkomnande entrén och 
utgången genom souvenirbutiken återfinns på de flesta akvarier liksom 
på museer och andra institutioner där underhållning och kunskapsför- 
medling samsas. Att ta sig igenom ett modernt akvarium är att snabbt 
röra sig från den ena delen av världen till den andra, från Amazonas till 
Antarktis på några minuter. Det är att gå på upptäcktsfärd och söka sig 
fram mellan större och mindre akvarietankar, att få se samma miljö ur 
olika vinklar, ibland nära, ibland på håll. Alla följer som tidigare nämnts 
inte samma snitslade bana som akvariet i London. De naturer som pre- 
senteras längs vägen tycks dock formbundna. Till det ska jag återkomma. 


Rum för känsla och sinnlighet 


De olika sätt som hajar återkom och gestaltades på är ett exempel på den 
bredd och mångfald av uttryck som används för att representera djur och 
natur på akvarier. I inledningen utgick beskrivningen från Sea Lifes ak- 
varium i London. I mångt och mycket påminner det om de gestaltningar 
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av djur och natur som återfinns pa andra akvarier. Promenaden genom 
akvariet i London hade sina särdrag. Samtidigt ar det mer eller mindre 
samma arter som återkommer, det är liknande miljöer och det ar i stort 
samma information som presenteras. Den rumsliga gestaltningen av de 
marina insikterna kan knytas till de konventioner som återfinns i det som 
kallas upplevelseindustrierna. Det ar en pedagogik som betonar sinnli- 
ga erfarenheter som en vag till förståelse och insikt, att lära sig genom 
delaktighet (Rader & Cain 2014). Akvariernas rumsliga utformning ar 
uppbyggd sa att fantasi och nyfikenhet ska beframjas. Att röra sig genom 
ett akvarium ska vara lite som att gå på upptäcktsfärd dar det oväntade 
och lite förvånande följer besökarna i spåret. 

Att röra sig genom akvarier är en multisensorisk upplevelse. Inram- 
ningen är sammansatt av flera element. Ljud- och ljussättning tillsam- 
mans med den ofta detaljrika arkitektoniska utformningen bidrar till 
upplevelsen. Det gör också den fuktighet och de temperaturskillnader 
som de olika naturmiljöerna kräver. En stor del av akvarieupplevelsen 
bygger på att kroppens olika sinnen aktiveras. Det är inte bara ögonen 
som tilltalas, även om de iscensatta naturerna tillsammans med texter i 
första hand lämpar sig för seende. Hörsel och känsel är också viktiga. Vad 
gäller dofter så finns också de, om än i en mer återhållen form. För att 
återgå till akvariet i London: på vägen mellan det sjunkna skeppet och 
hajrevet vid Hawaii passerades Amazonas djungel och Antarktis. Golvet 
i akvariet var oftast hårt, men förändrades i Amazonas och blev mjukt, 
som att gå på gräs eller bark. Det hördes vattenfall, luften var fuktig och 
varm. De iscensatta naturerna kräver olika temperaturer och fuktighet, 
vilket påverkar de rumsligheter där besökarna får röra sig. Taket var sänkt 
med hjälp av ett nät, och den som var lite längre behövde böja sig för att 
inte stöta i huvudet. Naturen kom nära och tätt. I Antarktis var det svalt. 
En del av en vägg var av is och det gick att känna på kylan med handen. 

Med nutidens filtreringstekniker och effektiva ljussättning är sikten 
i akvarierna ofta bättre än i havet. Upplevelsen av livet under vatten blir 
ibland verkligare än verkligheten. Den tidigare nämnda Jane C. Desmond 
skriver om de iscensatta miljöerna i akvariet som in-fake-situ (Desmond 
1999:166). Med det menar hon att akvarierna ser ut som verkliga miljöer 
i naturen och framför allt att djuren lever där på riktigt, om än inte i den 


fulla komplexitet som det skulle innebara om de var i den verkliga na- 
turen. Det ar mer på riktigt an i en djurparksshow, men inte fullt så äkta 
som till exempel en valskadartur. For att kunna uppnå in-fake-situ krävs 
en viss förbättring av naturen. I regnskogsmiljon pa akvariet i London 
dominerade konstgjorda material. Dar skiljer det sig fran Universeum i 
Goteborg, i vars regnskogsmilj6 används mer levande material som jord 
och vaxter. Med det blir vattnet lite grumligare. Det blir varmt, mer fukt i 
luften och det doftar starkare. I Universeums regnskog hoppar också apor 
fritt och fåglar kliver omkring. Det blir naturligt smutsigt och besökarna 
får se efter var de sätter fötterna och vilar sina händer. Inte så att plast 
och jord utesluter varandra, men de olika materialen kan vara mer eller 
mindre dominerande. 

Ljudbilden är viktig och förstärkt. I regnskogen är det fågelljuden, 
apornas skri, regnet, åskans muller och kanske en avlägsen jaguars vrål 
som hörs. Musik används för att markera plats och stämning, som ca- 
lypso intill karibiska korallrev eller hawaiigitarr när det handlar om hajar 
och surfing. Man skulle kunna tro att de stora haven utmärker sig genom 
sin tystnad. Men upplevelsen av livet under ytan förstärks av stämnings- 
musik, ambient som det kallas, en ofta syntbaserad, pulserande musik, 
uppbyggd kring utdragna ackord. När jag på Sea Life i Minneapolis 
frågade vad det var för musik som hördes ur högtalarna var det ingen i 
personalen som kunde svara; det var kort och gott undervattensmusik, 
emotional music, som expediten i entrékassan sade. De ljudsatta akvarierna 
förstärker att det är människan som är navet för naturgestaltningarna. 
De iscensatta ljudmiljöerna bidrar till en antropomorf inramning. Den 
klangbaserade gestaltningen hämtar inte sin inspiration från havsmiljö- 
erna utan bygger snarare på konventioner från film och annan under- 
hållning. Det är inte så att det är tyst under ytan. Enligt Lisa Walker 
(2003) som studerat knölvalars kommunikation är vattnet snarare fyllt 
av olika ljudbilder. Människan saknar dock förmågan att uppfatta dessa 
och vattenmiljöerna uppfattas följaktligen som tysta. 

Ett karaktäristikum i konventionerna för hur natur och djur gestaltas 
är som nämnts den mångfald av uttryck som används. Förutom använ- 
dandet av sinnesintryck som ljud och ljus, lutar sig gestaltningarna mot 
emotionella uttryck som rädsla, nyfikenhet och förvåning. I den sydfran- 
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ska orten Grau-du-Roi finns ett akvarium — Seaquarium Le Grau-du- 
Roi. Liksom i London far besökarna följa en någorlunda snitslad bana 
som avslutas med en större hajavdelning, ett så kallat requinarium med 
ca 25 hajarter representerade. När jag senast besökte akvariet (2015) var 
requinariet i två våningar och i mitten fanns den största tanken. Den 
kortsida som vette mot entrén var helt i akvarieglas. Har fanns — som pa 
manga andra akvarier — en bank där det var möjligt att sätta sig ned och 
se hur hajar simmar runt tillsammans med större stim av mer färgglada 
fiskar. Att i stillhet kunna stanna upp och uppleva naturen ar ett modus 
vid sidan om det mer framatdrivna tempo som utmärker de manga skol- 
klasser som besöker akvarier och engagerat ror sig i lokalerna. Det gick 
också att gå runt den stora hajtanken. Pa baksidan fanns ytterligare en 
stor ruta. Langs kortsidorna fanns har och dar mindre öppningar med 
rutor och insyn till den stora tanken, och precis som i London gick det 
alltså att se hajarna fran flera hall. Nar jag tittade in genom en av dessa 
gluggar sag jag inte bara hajarna i vattnet, utan också andra besökare som 
stod i en fonsternisch mittemot. Det var sand pa botten och vattnet var 
mycket klart. 

Det ar inte ovanligt att de större hajakvarierna rymmer föremål eller 
artefakter som knyter människan till hajarnas miljöer. I London var det 
statyer fran Påskön. Pa andra akvarier har det varit andra statyer och kan- 
ske rester av sjunkna städer. I vissa fall ar det människans tillkortakom- 
manden som fatt lamna spar i form av sjunkna skepp eller havererade 
flygplansdelar. Pa akvariet i Grau-du-Roi fanns de spridda delarna av ett 
flygplansvrak, ett mindre ensitsigt propellerplan som störtat. Ena vingen 
lag platt latt dold av sand langsmed botten, medan den andra vingen stod 
nästan vinkelrätt upp och bröt vattenspegeln. En del av flygplanskroppen 
med cockpit, motor och propeller lag tung i sanden. Stjartpartiet lag 
ensamt en bit bort. Nar jag promenerade upp till andra vaningen gick 
det att se hela tanken fran ovansidan. Har stack flygplansvingen upp och 
påminde lite om en hajfena nar den bröt vattenspegeln. 

Akvariet ar en estetisk upplevelse av färg, form och ljud. Utformning- 
en av akvarier har förändrats vartefter tekniska möjligheter utvecklats. 
De var inledningsvis rektangulära betongtankar med en framsida av glas. 
Men nya material som akrylglas och effektiva tekniker för att filtrera 
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vatten har gjort det möjligt att göra akvarier större och att forma dem 


på mer fantasifulla sätt (Karydis 2011). Eller, som det uttrycks på Sea 
Lifes webbplats, ”the old-fashioned aquarium is out and tunnels, cur- 
ved tanks and bubbles that allow you to get astonishingly close to our 
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wonderful creatures are in’. En återkommande arkitektonisk detalj ar 
tunneln dar det gar att promenera genom vattnet och omslutas av hajar, 
jatteskéldpaddor, rockor och fiskstim. I Grau-du-Roi återfanns tunneln 
pa vag till den stora hajutstallningen. Den skiljde de mindre akvarierna 
fran en stor tank med sälar och sjölejon. Tunneln genom tanken med 
hajar har i viss man fungerat som en symbol för de moderniseringar som 
de större akvarierna genomgick under 1980- och 1990-talen nar valet 
av material och design fornyades. De konventioner med vilka djur och 
natur gestaltades bygger pa delaktighet, att bli en del av naturen mer än 
att stå vid sidan och titta pa (jfr Desmond 1999:179). Att så att säga fa 
promenera på botten intill hajar, rockor och andra havsvarelser. Tunneln 
är en sinnebild för de konventioner och ideal om närhet till naturen 
som de designade akvarierna materialiserar. Tunneln har också varit ett 
återkommande inslag när vänner och bekanta berättat om sina besöka på 
nya, stora akvarier. Den är en referenspunkt för spännande upplevelser. 

En trappa upp i requinariet fanns fler utställningar och akvarier. Det 
var också möjligt att krypa in i ett mindre utrymme och genom plexiglas 
se in i en tank med små, unga hajar. Det var en mellanstation för hajar, 
mellan barnkammaren och de större tankarna. Liksom i London var 
vattnet klart och plastmaterial dominerade. De upplevelseorienterade 
gestaltningarna av vattenmiljöer möjliggjorde en taktil förståelse. Här 
tillämpas en konkret, sinnlig pedagogik där en del av förståelsen vinns 
genom att besökarna kan ta på djuren. Det fanns levande zebrahajar att 
klappa i en mindre, ytligare pool. För den som stoppade ned handen i 
vattnet var de möjligt att försiktigt få känna på hajens sandpapperslik- 
nande hud. Det gick också att dra ut lådor och öppna skåp. 

Att arbeta med skalförskjutningar är ett vanligt sätt att uppmärk- 
samma och göra djur tydliga. I taket hängde modeller av hajar i naturlig 
storlek, men också mindre modeller som gjorde det möjligt att se hajarna 
i andra miljöer i tid och rum. Modellerna ger utrymme för de djur som 
är för stora för akvarierna, som inte vill låta sig hållas levande i fången- 
skap eller kanske helt enkelt inte längre finns som levande exemplar. 
Såtillvida är akvarierna också anakronismer. Till de arter som nästan 
alltid är närvarande, men aldrig funnits levande i akvarier hör den utdöda 
Megalodon. Djurets nära två meter höga gap med stora tänder återfinns 


oftast uppställt som en fond framför vilken besökarna kan lata sig fo- 
tograferas. Till de ständigt närvarande djuren hor också den vita hajen. 
Med något undantag har de aldrig funnits levande pa ett akvarium. Men 
de finns som fotografier, bilder och modeller. Berättelsen om den vita 
hajen som hotade människorna och turismnaringen i filmen Hajen har 
stakat ut förståelsen av den vita hajen i synnerhet och hajar i allmänhet 
som farliga (Dobson 2011:87). Pa flera akvarier hanger stora modeller av 
den vita hajen i taket, så också i requinariet i Grau-du-Roi. Har återfanns 
den framför en trappa. Besökarna som passerade uppför trappan fick ga 
under och känna hur hajen kom närmare. 

Vad som finns under havsytan har varit en källa till fantasier och fun- 
deringar i både populärkultur och vetenskap. Det finns beskrivet i Jules 
Vernes En världsomsegling under havet (1870) och återspeglas i påståenden 
om att stora delar av havsbotten och de stora djupen ännu är outforskade. 
Havsdjuren uppför sig och ser annorlunda ut (Strand 2005). De aktua- 
liserar äldre traditioner av föreställningar om sjöodjur och monster i 
havens djup (Koman 1996). Etnologen Jonas Danielsson har skrivit om 
hur tittandet på skräckfilm inbjuder till trygga skräckupplevelser, till 
känslan av”skräckskönt” (2006). Lite så tycks det också vara med hajarna 
i akvarierna. De kittlar fantasin när de cirkulerar bakom akvarieglaset. De 
inger en känsla av fascination som kan övergå i obehag. Det gör också 
flygplanet som låg i vattnet. Kanske var det därför som planvraket befann 
sig i hajakvariet? Kanske var det tänkt att illustrera en olycka, kanske 
hade det skjutits ned under andra världskriget? Planet fanns där som 
rekvisita som stärkte och frammanade de känslor av obehag som hajarna 
kunde förmedla. Kanske kan det kraschade planet också läsas som en 
metafor över människans misslyckade relation till havets hajar? Planet 
borde inte vara där och det borde inte människorna heller. 

Denna obehagets pedagogik fortsatte på andra våningen och det än 
starkare. Det var där möjligt att gå in i tre avskärmade rum. I det första 
skildrades hajattacker. I rummet hängde bilder på väggen som föreställ- 
de olika angrepp på människor. En bild visade en jättebläckfisk som 
drog ned ett skepp. En annan bild visade en haj som attackerade en 
kvinna i vattnet intill en båt samtidigt som några andra kvinnor i båten 
bankade på fisken med sina åror. Ytterligare en tredje bild visade en haj 
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som med sin stora tandfyllda kaft anfoll en dykare som lag pa botten. 
Alla bilder var tecknade och fran andra halvan av 1800-talet. Nar jag 
var inne i rummet skiftade plotsligt stamningen med hjalp av ljus och 
ljud. Det mérknade. Fåglarna skrek mer stressat, vågornas skvalpande 
intensifierades. Det kulminerade med skrik och en lampa som plötsligt 
tändes och lyste upp ett hajhuvud med gapande käft. Texten på väggen 
berättade att attackerna var plötsliga och våldsamma och synonyma med 
skräck och död. 

I nästa rum adresserades hajens farlighet för människan på en bild- 
skärm och i en mer antropomorf inramning. Här sattes hajarna på den 
anklagades bänk. Rubriken var ”Wanted, Les Dents de la mer alias Le 
Grand Requin Blanc” (”Efterlyst, Havets tänder alias Den vita hajen”). 
På den rektangulära bildskärmen visades ett tecknat förbrytarfoto av en 
haj som höll upp en skylt med uppgifter om längd och vikt, 6,4 meter 
och 3 220 kilo. Hajarna var avbildade som karikatyrer. De stod upp, 
böjde på huvudet och log snett mot kameran. Texten berättade att hajen 
var oskyldigt anklagad för sin blodtörstighet. De mindre vithajarna äter 
främst fisk, medan mer fullvuxna vita hajar äter större djur som sjölejon 
och havssköldpaddor. En teckning visade hur simmande sjölejon liknar 
en människa som flyter på en surfingbräda. Det händer att hajar an- 
griper människor, men de är inte blodtörstiga och människor hör inte 
till menyn. Hajen var därmed frikänd. Utställningen balanserade på en 
känslomässig tråd där en förståelse för hajen gavs genom en avvägning 
mellan mer skrämmande effekter och humoristiska utspel. 

I det tredje rummet gestaltades hur konsumtionen av hajfenssoppa 
hotade att utrota hajarna. Ett bord var uppdukat med en måltid för två. 
Vita dukar, vita servetter, en röd liten duk i mitten och en vit djup tallrik. 
I tallriken, en blodröd soppa och en hajfena som stack upp och bröt sop- 
pans ytspegel. Servetterna var använda som om någon torkat blod från 
munnen. I dricksglaset flöt skräp. På en vägg, under texten ”U Homme 
prédateur” (”Rovdjuret människa”), fanns i guldramomgärdade tittskåp 
exempel på hur människan utnyttjat och jagat hajen, bland annat för att 
kunna laga hajfenssoppa. 

Sammantaget iscensätter och återger de tre rummen den spända eller 
paradoxala relationen mellan människan och hajen. De visar hajen som 
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en oskyldigt anklagad, vars farlighet kittlar fantasin. Den stora boven är _Hajfenssoppa, Seaquarium, 
Le Grau-du-Roi. 


människan som kalasar på hajfenor och andra delar från hotade djurarter. 
Den mer morbida iscensättningen av relationen haj-människa som möt- 
te besökarna som vandrade igenom de tre rummen på akvariet i Grau- 
du-Roi sticker ut. Samtidigt är det samma konventioner och föreställ- 
ningar om hajens farlighet och människans fördomar som återkommer, 
till exempel i London. Det finns en överensstämmelse i hur hajar gestal- 
tas på akvarier, en affektiv inramning där hajen appellerar till en bredare 
uppsättning känslor. Hajen är farlig, den hotar, den är också hotad och 
bör värnas. Dessa affektiva register bidrar till en känslomässig förståelse, 
som förväntas bana väg för mer vetenskapligt grundade insikter. 
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Habitat, slaktskap och utbredning 


Det ar latt att vid en promenad igenom ett akvarium fastna for det mest 
iögonfallande. For tunnlarna, hajarna som stryker langsmed akvarieglaset 
eller de blodiga paminnelserna om hur hajar slaktas. Har finns möjlig- 
heten till delaktighet och att bli omruskad. Här ar det Indiana Jones som 
leder besökarna. Vaxgubben i entrén till akvariet i London var framåt- 
lutad, pa vag, med väskan över axeln och piskan i bältet. Kontrasten var 
tydlig mot Darwin, som stillastående, betraktande och med en bok i 
handen. Med Darwin som ledsagare blir hållningen en annan. Darwin 
företräder inte bara evolutionen. Han är också den empiriska forskaren 
som samlar på iakttagelser och insikter, som systematiserar och finner 
mönster, som kan vända upp och ned på tidigare vetanden. Kvaliteter 
nog så viktiga i vetenskapliga sammanhang. 

Senare decenniers akvariedesign har alltså möjliggjort större och mer 
fantasifullt utformade anläggningar. I de moderna akvarierna återges na- 
turmiljöer, så kallade habitat, med landskap, växter och djur. Gemensamt 
är strävan efter naturlighet och äkthet, eller det som Dean MacCannell 
(1976) skulle beskriva som iscensatt äkthet (staged authenticity). Förutom 
akvarier med fiskar och andra vattenlevande djur finns också ofta fåglar 
och strandlevande däggdjur. Nya generationers akvarier är designade att 
lyfta fram ett ekologiskt axiom, nämligen att inget djur lever isolerat från 
sin miljö (Desmond 1999, Doordan 1995). 

Ett återkommande konstaterande på skyltar och i texter är det faktum 
att jorden till två tredjedelar är täckt av vatten. Möjligheten finns alltså 
att presentera en mängd olika kustmiljöer, vattenvägar och naturlighet- 
er. Samtidigt är det vissa vatten som går igen, vissa naturer som tycks 
lämpa sig bättre att ställa ut. Återkommande är de mer karismatiska 
naturmiljöerna som oceanerna med hajar, korallrevet med färgglada fis- 
kar och regnskogen med mal och kanske apor och krokodiler. Habita- 
tet är konvention. Konvention är också vilka habitat som gestaltas. Till 
upplevelseturismens kännetecken hör att nischa sig och låta den egna 
verksamheten på något sätt utmärka sig (Taylor 1993). På akvarierna 
sker det genom att de återkommande habitaten kompletteras med något 
mer lokalt eller nationellt framträdande. The Aquarium of the Americas 


i New Orleans visar upp Mississippi, Mexikanska golfen och Karibien 
medan Universeum i Goteborg i en utställning lyfter fram vattnets vag 
fran bäckarna i Lappland till havet utanför Goteborg. Pa sa sätt ar de 
iscensatta naturmiljoerna också en tydlig gestaltning av hur de lokala 
och närliggande vattendragen också ar en del av en global naturmiljö. 
Att tänka med habitat är grundat i ett vetenskapligt tänkande som 
betonar helheter (Brunner 2011). De habitat som kan identifieras i na- 
turen är en vetenskaplig kategori som pa akvarierna blir utgångspunkt 
for de genrebundna konventioner genom vilka dessa habitat gestaltas 
(Harris-Lopez 2003). Att betona att de sammansatta gestaltningarna 
av natur följer genrekonventioner — assemblage av djur, växter, ljud, ljus 
och informerande texter — är att poängtera gestaltningarnas estetiska och 
formbundna drag. Det innebär också att gestaltningarna inte förstås som 
givna utan som historiskt och kulturellt framvuxna. Reducerade till sin 
enklaste form ser de ut som följer: oceanerna med hajar, djupblå färger 
och ambient musik; korallrevet, ljusblå himmel, clownfiskar och kirurg- 
fiskar; regnskogar, grönt, lövverk, pirayor, kanske en mal, anakonda eller 
apa och ljudet av en rytande jaguar, tjattrande apor, fåglar, åska och regn. 
Den naturvetenskapliga gestaltningen både ordnar och fragmenterar 


djuren. Vid sidan om tänkandet i miljöer är vetandet om djur och natur 
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också taxonomiskt ordnat efter linneanska principer och utifrån särdrag 
och släktskap mellan olika arter. Kategorier som släkt, art och kön, lik- 
som fakta om utbredning, föda och fortplantning är ledande. Det är de 
naturvetenskapliga grundelementen. Djuren återfinns som modeller i 
genomskärning med uppvisande av inre organ och skelett. Hjärta, hjär- 
na, sidolinjer och könsorgan tillsammans med sinnesfunktionerna som 
seende, hörsel, luktsinne och känsel identifieras var och en för sig. Sam- 
tidigt ordnas djuren i arter, i släktträd och på utbredningskartor. Djuren 
vänds så att säga ut och in, på samma gång som de placeras artmässigt 
och geografiskt. 

Ett exempel på hur detta kan ta sig ut gick sommaren 2014 att be- 
skåda i Berlin, på akvariet i Zoologiska trädgården. Mellan en tank med 
hammarhajar och en med svartfenade revhajar fanns ett antal större in- 
plastade planscher monterade bredvid varandra. Till sitt innehåll skiljde 
de sig inte från den information som fanns att få på Sea Life Aquarium 
i London eller på Seaquarium i Grau-du-Roi. Möjligtvis var innehållet 
mer avgränsat och mer samlat. Språket var tyska och som alltid också 
engelska. Djuren hade sina vetenskapliga namn, som markerar släkte 
och art. Den första affischen berättade om hajars utveckling. Hur deras 
förfäder tog form för 400 miljoner år sedan men att de nästan dog ut un- 
der paleozoikums tid. Utvecklingen tog fart igen under mesozoikum då 
många föregångare till dagens hajarter utvecklades. En kronologi illus- 
trerade beskrivningen med tecknade hajar uppdelade i rött paleozoikum, 
gult mesozoikum och blått kenozoikum. På det följde en genomgång 
av hajens sinnen. Att de kan höra skadade djur på långt håll, att de har 
förmågan att känna doften av en mycket liten droppe blod i vatten, att 
sidolinjerna känner rörelser i vatten och att känslocellerna på nosen upp- 
fattar de små elektriska impulser som alla levande organismer sänder ut. 
Informationen om hajarnas sinnen gavs tillsammans med en karta där 
de olika sinnenas räckvidd var utmärkt. Därefter presenterades hur de 
jagar, deras diet och hur fortplantning går till. Det hela avslutades med 
en redogörelse för hajars habitat. 

Det är utifrån de olika sätt som hajar gestaltas möjligt att närma sig 
frågan om hur akvarierna också gestaltar relationen mellan människa och 
djur. Tekniken med akrylplaster gjorde det möjligt att komma tätt inpå, 


se tydligare och pa nara hall uppleva hajarna. Den naturvetenskapliga 
forskningen har undersökt hajars levnadsbetingelser, hur de ror sig i 
haven och vad de lever pa. Det har också påvisats att hajen ar en viktig 
lank i ekosystemen och en förutsättning for den artbalans i världshaven 
som tas för given. Det vore därför kanske lätt att karaktarisera ett mer 
naturvetenskapligt ordnande av djur som mer distanserat, i alla fall i 
jämförelse med en mer upplevelseorienterad presentation av djur. Anna 
Samuelsson har i sin avhandling om naturhistoriska museer papekat hur 
närhet och distans mellan djur sett olika ut i olika perioder (Samuelsson 
2008:88ff). Hon skriver att i teorin var Darwins idéer om människans 
släktskap med djuren ett närmande mellan djur och människa. Samtidigt 
har djur och människa genom det moderna samhällets omvälvningar i 
praktiken alltmer kommit att skiljas från varandra i vardag och arbetsliv. 

Människans relation till djur upprätthålls kanske främst genom 
naturprogram på teve, leksaker och sedelärande berättelser för barn. 
Levande möter människan samtidigt djuren som husdjur, i zoologiska 
trädgårdar och i akvarier. Sägas kan att det i människans relation till 
djuren finns en kontinuitet i spänningen mellan en distanserad och en 
mer nära relation. Samuelsson skriver att museerna är en manifestation 
av modernitetens erövrande, avgränsande och vetenskapliggörande: att 
göra ”naturer” till objekt for den vetenskapliga blicken och på samma 
gång till en estetisk upplevelsekuliss (Samuelsson 2005:90). Påståendet 
är giltigt för hur hajar kategoriseras och lyfts fram på akvarierna. Den 
estetiska upplevelsen finns liksom den vetenskapliga blicken som ett 
genomgående tema. Relationen mellan människa och haj ordnas bland 
annat genom statistiska relationer. Ett ofta återkommande faktum är 
hur många av respektive art som djur respektive människa har ihjäl. Om 
10 människor dör av hajangrepp varje år, är det samtidigt ungefär 100 
miljoner hajar som dör när de jagas för sina fenor eller av misstag följer 
med som bifangst. Pa akvarierna och i relation till hajarna är det — som i 
den blodiga iscensattningen av hajfenssoppa pa akvariet i Grau-du-Roi 
— oftast människan som gestaltas som det största rovdjuret. 
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Hajen har huvudrollen 


Det ar möjligt att se hajarna som en kontaktyta dar Darwin och Indiana 
Jones möts. Hajarna kan förstås som boundary objects — gransobjekt (Star 
& Griesemer 1989). Ett gransobjekt ar en företeelse som formar fora 
samman flera intressen, det kan vara ett djur, men lika gärna ett proto- 
koll eller en förordning. Begreppet lanserades för att skapa en förståelse 
för hur samarbetet kan fortgå mellan amatörer och professionella i ve- 
tenskapligt arbete. Grundtanken är att gränsobjekten är formbara och 
kan passa olika intressen, utan att intressenterna för den skull behöver 
komma överens. På akvarier är det inte främst amatörer och vetenskaps- 
män som ska komma överens, även om det säkert är betydelsefullt i det 
miljöbevarande arbetet. Här handlar det istället om ett objekt som ska 
kunna fungera för såväl marinbiologer och arkitekter som marknads- 
förare och souvenirförsäljare. 

Hajen är ett djur som förmår svara upp mot dessa krav, men den är 
inte ensam. Till gränsobjekten kan också räknas bläckfiskar, maneter 
och clownfiskar. Alltså djur som kan avbildas fantasifullt, som gör sig 
bra på bild och som kan exemplifiera en naturvetenskapligt intressant 
problematik. Bläckfiskarna tycks ha en förmåga att lösa komplicerade 
problem, maneter utan vare sig hjärta, hjärna eller blodsystem har flutit 
runt i haven i miljontals år och clownfiskarna — kända från filmen om 
Nemo — kan byta kön. 

Hajar kan alltså beskrivas som ett av flera gränsobjekt som möjliggör 
att de olika intressenter som är engagerade i akvariernas verksamhet 
möts. Hajakvariet i London beskrivs i en reklambroschyr som det mest 
populära och dramatiska akvariet, där besökarna kan möta den lömska 
sandtigerhajen, den svartfenade revhajen och stimmen med mindre hot- 
fulla fiskar som håller hajarna sällskap. Det finns huvudpersoner bland 
djuren och det finns statister. Statisterna är fiskarna med artnamn, men 
utan egennamn. De är stimmen som ger liv i akvarierna, men kanske inte 
genererar så många berättelser. Så finns det huvudpersoner som hajar, 
stora sköldpaddor, rockor och clownfiskar. Det är framför dessa djur som 
det bildas köer. Det är där som akvarieglaset är kladdigt av näsor, händer 
och fingrar som tryckts mot rutan. Huvudrollsinnehavarna bidrar till 


det tempo med vilket det ar möjligt att röra sig genom anläggningarna. 
Hajarna ar bra exempel pa huvudrollsinnehavare. De har ofta egennamn, 
som sandtigerhajen Herman som levde på Universeum i Goteborg eller 
revhajen Inez pa Aquaria i Stockholm. Det ar deras dagliga rutiner som 
blir programpunkter pa det publika schemat, det är de som fungerar som 
afischnamn i reklamkampanjer och som kan köpas som mjukdjur eller 
magneter i butiken. 

I akvarierna har jag mött en mängd fragment fran mer eller mindre 
bekanta mediala sagor och berättelser. Som del av upplevelseindustrin ar 
akvariet ett fält där gränsen mellan po- 
pulärkultur och verklighet är suddig. En 
global populärkultur skapar ett kitt som 
förenar besökare från vitt skilda platser i 
världen. Återkommande är som tidigare 
nämnts filmen Hajen och referenser till 
den tecknade filmen Hitta Nemo (2003). 
I Frankrike har jag mött flera miljöer 
som knyter an till Jules Vernes berät- 
telser om Kapten Nemo och undervat- 
tensbåten Nautilus. Det finns som sagt 
fler än 400 hajarter och såväl utseende 
som storlek och form varierar. I entrén 
till requinariet fanns en tecknad haj och 
en text som angav att medellängden för 
en haj är 1,5 meter. Vidare berättades att 
80 procent av alla hajar är mellan 20 cen- 
timeter och 2 meter, men att det är de 
stora som är kända. De som blir kända 
har också det rätta utseendet. Det är den 
ikoniska hajen som återfinns i skyltning 
och reklam, som mjukdjur och mag- 
net. Det är de hajar som till utseendet 
överensstämmer med den vita hajen, 
som sandtigerhajar och revhajar. Visst 
finns också hammarhajar, zebrahajar och 
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andra kufiskt formade fiskar. Men fisken fran Hajen ar en formmiassig 
förebild. Det ar också den idén om hur en haj ska se ut som bekräftas av 
besökare, barn såväl som vuxna som säger: "Oh, look, the great white!” 
Inte for att det finns några vita hajar i de akvarier som jag besökt, utan for 
att den ar känd och for att sandtigerhajens vassa tänder åtminstone kan 
ge illusionen av en vit haj. Hajen ar en ambivalent och sammansatt figur 
i akvarievarlden. Två tydligare teman kan urskiljas. I bilder och i texter 
syns den ikoniska, reducerade hajen, den lomska hajen som avtecknas 
med rejäla tänder. Samtidigt pagar ett restaureringsprojekt av hajens 
rykte. I guiders prat och i textrutor langsmed akvarierna berättas om att 
de flesta hajar inte ar farliga, och, som exemplifierades ovan, att de hajar 
som går till attack gör det för att de av misstag tagit en surfare för en sal. 

Hajarna kan beskrivas som flaggskeppsdjur (Lorimer 2007). Den ka- 
risma eller utstrålning som vissa djur tillskrivs ger dem en särställning i 
avskärmade specifika kontexter (jfr Lundquists kapitel). I Lorimers fall 
handlar det om naturskydd i England. Där är det bland annat korn- 
knarren som får en karismatisk roll. Vad som ger karisma i ett specifikt 
sammanhang varierar. De djur som uppfattas som karismatiska är tydliga 
i sina karaktäristika, de är lätta att skilja från andra djur både till utseende 
och läte, och de går att identifiera genom känslomässiga konnotationer 
som gulliga eller farliga. Det är inte samma villkor som råder i akva- 
riet som i brittiskt naturskyddsarbete. Hajen har andra kvalifikationer. 
Dessa ligger snarast i dess ambivalenta karaktär och förmågan att som 
gränsobjekt tala till flera intressenter. Som flaggskeppsdjur öppnar ha- 
jen för engagemang i och intresse för akvariernas övriga verksamheter. 
Hajen är dock inte ensam om att fungera som flaggskeppsdjur. Sjöhästar, 
bläckfiskar och maneter kan i viss mån också fungera och det är alltså inte 
nödvändigt att anspela på fara och fruktan. Även om maneterna också 
kan räknas in i de farliga djurens krets. 

Den haj som framträder och har huvudrollen på akvarier är motsä- 
gelsefull till karaktären. Det fanns flera olika utformningar av reklamen 
för akvariet i Grau-du-Roi. På en affisch simmade hajen mot mörkblå 
bakgrund — inte helt olik hajen från London Sea Life Aquarium — mot 
betraktaren med en blomma i munnen. Texten löd ”Plus menacé que 
menaçant”, det vill säga "mer hotad än hotfull”. På en annan affisch 


avbildades hur en haj dök upp 
ur vattenytan, med öppen käft. 
De vassa tänderna och gapet 


dominerade bilden. Det finns MER 

ett återkommande mönster QUE MENACANT 
i hur hajen presenteras, ett 
mönster som reproduceras i re- 
klam och marknadsföring, i ut- 
ställningar och presentationer. 
Men perspektiven kan skifta. 
Att det informeras om hotade 
hajar hindrar naturligtvis inte 
att hajen i Grau-du-Roi, i en 
utställning om sköldpaddor, 
framställs som rovdjur med en 
sköldpadda i munnen. I krets- 
loppet har hajen sin naturliga 
plats som topprovdjur. Det är i 
relation till människan som ha- 
jen framstår som ambivalent och tvetydig. Som sådan är den ett mycket 
framgångsrikt gränsobjekt. För vetenskapen är hajen hotad och viktig att 
informera om. För upplevelseindustrin är den en skräckskön attraktion 
och nervpirrande upplevelse. 


En symbiotisk relation 


Det finns en fysisk materialitet som ger akvarierna deras modus. De tek- 
niska möjligheterna i samspel med ljudspel, ljusspel, naturmiljöer av plast 
och jord, glas och trä och idén om habitatet och den naturliga miljön är 
alla delaktiga i den natur som upplevs. Att röra sig genom akvariet är 
att som i den inledande beskrivningen från Sea Life London att ta sig 
fram genom snillrika konstruktioner och ges möjlighet att få se samma 
sak från olika håll. Inom vetenskaplig metod talas det om triangulering. 
Det kan då röra sig om att bestämma ett avstånd till en punkt utifrån 
tidigare givna koordinater. Inom humaniora handlar det om att genom 
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en kombination av olika metoder och material kunna förstå en företeelse 
närmare. De konventioner med vilka naturen gestaltas på akvarier ligger 
nära trianguleringen. Det finns en flerstämmighet i hur djuren presen- 
teras. Det är vanligt att de djur som simmar i ett akvarium presenteras 
med en skylt med deras artnamn. Där anges också var de lever, om det 
inte redan finns i en beskrivning av habitatet. Intill dessa presentationer 
finns ofta en bild. Ibland finns också en videofilm med djuret och till det 
kanske en beskrivning av djuret i genomskärning. Ofta hänvisas också 
till akvariets webbplats för ytterligare information. 

Akvarierna återspeglar en globalt situerad kunskap om världens vat- 
ten. Att skriva om dem inbjuder till en flyktighet i relation till plats. Man 
kan i skrivande och exemplifieringar röra sig fritt mellan kontinenter. 
Det ser ju ändå ganska likt ut. Det är liknande konventioner som går igen 
på de festa akvarier. Visst finns de lokala nedslagen, men det återkom- 
mande är det sammanhängande vatten som omsluter jorden. I den mån 
variationer förekommer kan de främst knytas till ägandeform och inte till 
var akvarierna är belägna. De konventioner som återfinns är förankrade i 
underhållning såväl som i vetenskap. Det är möjligt att analytiskt sepa- 
rera dem. Men i akvariepraktiken är de tätt sammanvävda. Kunskapen 
om djur och natur på akvarier hämtar visserligen sin näring ur veten- 
skapliga rön, men insikterna formas genom de genrekonventioner som 
vägleder gestaltandet av natur, de ikoniska bilderna och populärkulturella 
berättelserna. Den kunskap som förmedlas utgår från idén om habitatet 
och de karismatiska naturmiljöerna, ofta regnskogen, de stora haven och 
korallrevet. Den genrebundna kunskapen förmedlas både taktilt och i 
text. En sammansatt pedagogik präglar framställningen som är flersinn- 
lig och mångstämmig och som om vartannat bygger på överraskningar, 
hotfullhet, nyfikenhet och igenkännande. Kunskapsförståelsen är också 
processuell. I vattnet finns 75-80 åttio procent av allt känt liv, samtidigt 
antas minst två tredjedelar av de varelser som lever i vattnet fortfarande 
vara oupptäckta. Det ger utrymme för både forskning och fantasi. Det 
vill säga att vad vi nu vet kommer förmodligen inte vara fullt ut giltigt 
i framtiden då dagens vetande har kompletterats med nya insikter och 
antikverade kunskaper fasats ut. 

Det finns ett framskridande modus i såväl vetenskap som upp- 


levelseindustri. Den popularkulturella, massproducerade hajen och 
den vetenskapliga hajen överensstämmer inte, men de ingår båda i den 
överenskommelse som gör en akvarisk haj, en ambivalent art som lockar 
till sig besökare samtidigt som den ger utrymme för de övriga verksam- 
heter som bedrivs vid akvarierna. Gransobjektet hajen far Indiana Jones 
och Charles Darwin att löpa framåt utan att behöva komma överens. 
Kanske kan relationen förstås som symbiotisk med ett samliv som gyn- 
nar dem båda. For vetenskapen gäller det att producera ny kunskap och 
forvantningen är att vi i framtiden ska veta mer och förstå djuren bättre; 
for upplevelseindustrierna, att producera fornyade och annorlunda upp- 
levelser. Akvarierna förnyas också kontinuerligt for att ge utrymme for 
saval nya insikter som nya attraktioner. Har finns en konvention som 
pekar pa kunskap som något öppet och föränderligt: ett öppet slut for 
den varld som vi nu lever i. 

Jane C. Desmond har beskrivit besöken pa akvarier som en kombine- 
rad upplevelse av att besöka ett museum och att se en film eller titta pa 
teve (1999:180). Djuren befinner sig i montrar, men de rör sig. Akvarier 
ar inte som kulturmuseer som vander sig till ett smalare segment av be- 
folkningen, nej, till naturen är alla välkomna. Pa akvarierna informeras 
om klimatférandringar och miljöförstöring. Det finns en uppfostrande 
attityd som återkommer i programforklaringar som att ’positivt påverka 
barn och ungdomars attityd till naturvetenskap, teknik och matematik” 
(Universeum, Goteborg) eller som "to inspire conservation of the world’s 
aquatic treasures” (National Aquarium, Baltimore). Akvarierna deltar 
i bevarandeprojekt, tar hand om stora sköldpaddor som skadats eller 
simmat fel, värnar om sälar och föder upp sjohastar. Inte så att verksam- 
heterna inte är ifrågasatta. Det finns en pågående diskussion om hur 
jakten pa exotiska fiskar skadat koraller, hur fiskar och andra djur dör pa 
vägen till akvarierna och hur fiskar i publika akvarier kan uppvisa skade- 
beteende, till exempel hajar som uppträtt deprimerat (Casamitjana 2004). 
Trots detta syns under promenader i akvarierna miljöengagemanget i 
insamlingsbössor, uppmaningar om att skriva på namnlistor och påpe- 
kanden om hur vi i vårt dagliga liv bäst lever miljövänligt. Här finns en 
dystopisk fond, och att upplysa om haven och jordklotets framtid är en 
del av akvariernas pedagogiska mission. Naturen på akvarierna är en 
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hotad natur. Den globala uppvärmningen och rovfisket ar två dystopier 
som följer besökaren under vandringarna i akvarierna. Det är inte fullt 
lika lockande som att sta nara ett akvarieglas och följa de större hajarna 
nar de simmar runt, runt, runt i akvariet. Om hajen ar lockbetet är möj- 
ligheten att sprida information och skapa intresse for hotade djur och 
naturmiljoer den fångst som kan havas in. 

Människans påverkan pa naturen har ett pris som hajar och andra 
utrotningshotade arter far betala. Möjligheten finns dock att som individ 
och manniska paverka hur det ska sluta. Ett antagande som far utrymme 
i de bevarandeprojekt som akvarierna deltar i och som ger oss manniskor 
möjligheten att undvika hajfenssoppa och välja rätt sorts fisk i fiskdisken. 
Akvarierna ställer krav pa besökarna. De som kommer till akvarierna 
ska känna, tänka och röra sig. De ska erfara och uppleva vattnets värld. 
De ska inse att de är en del av den globala miljön. De ska inte bara se 
hajen. De ska också förstå och känna med den. På så sätt är akvarierna 
moraliska rum med idéer om rätt och fel, bra och dåligt. För att komma 
tillrätta med problemen uppmanas besökarna att hjälpa till och göra 
skillnad genom att byta till energisparlampor, undvika utrotningshota- 
de fiskar, använda mindre varmvatten, stänga av elektroniska apparater, 
minska bilåkandet, återanvända och hemkompostera. Vad de offentliga 
akvarierna säger är alltså: Om människan i relation till hajar och många 
andra arter kan förstås som ett rovdjur, bär människan genom sina hand- 
lingsmöjligheter samtidigt på en lösning. I relation till naturens framtid 
är människan både rovdjur och räddare, lika ambivalent i karaktären som 
de hajar som återfinns på akvarierna. 


NOTER 


1. Detta kapitel är resultatet av förstudien till projektet ”Staged Nature, Public 
Aquariums as Institutions of Knowledge” (finansierat av Riksbankens jubileums- 
fond). Texten bygger på observationer utförda på offentliga akvarier under peri- 
oden 2012-2015. Vid besöken har jag fotograferat och i viss mån filmat. Jag har 
koncentrerat mig på de offentliga miljöerna med akvarier och filmvisning, samt 
därtill följt ett antal guidade visningar. De etnografiska beskrivningarna bygger 
främst på besöken på Sea Life London Aquarium (2012), Seaquarium Grau-du- 


Roi (2012, 2015) samt Zoo Aquarium Berlin (2014). Tack till Jan Westin, veten- 
skaplig ledare vid Universeum, Göteborg, som kommenterat ett utkast av artikeln. 

2. http://www.merlinentertainments.biz/. Sea Life som organisation lägger också 
stora resurser på miljöarbete, se https://www2.visitsealife.com/london/conserva- 
tion/. 

3. https://www2.visitsealife.com/london/discover/talks-and-feeding-times/. 

4. https://www.visitsealife.com/london/plan-your-visit/feeding-times.aspx. 

5. Jag tanker har på Sea Life Aquarium i Berlin, Manchester och Minneapolis. I Sea 
Lifes akvarium utanför Paris var planlösningen något mer öppen (besök 2015). 
Vid ett senare besök (2017) på Sea Life Paris kunde jag dock konstatera att även 
det akvariet anpassats så att besökarna fick följa en bana genom lokalerna. 

6. https://www.visitsealife.com/london/plan-your-visit/feeding-times.aspx. 
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Att återuppväcka de utdöda 


Om postdjurens liv och déd pa museer 


SVERKER HYLTEN-CAVALLIUS 


Någon meter ut i vattnet befinner sig en mammut.' Ögonen uppspirrade 
i panik. Pa stranden star en till mammut och en mindre kalv. Kalven 
ar utsträckt mot mammuten i vattnet, munnen är öppen, och snabeln 
utsträckt i ett försök att nå mammuten i vattnet. Också kalven uttrycker 
panik eller ångest. Under de senaste 40000 åren har djur, från stora 
utdöda däggdjur till de minsta skalbaggar, fastnat i det som döljer sig 
under den där vattenytan. Här i Hancock Park i Los Angeles finns näm- 
ligen La Brea Tar Pits, naturliga asfaltsgropar. Kring mammutgruppen 
i glasfiber i och vid den konstgjorda sjön finns ett staket, som inte bara 
skyddar den iscensatta tragedin fran besökare utan också besökarna fran 
att fastna i asfalten under sjöns yta. Sådana staket finns på flera platser 
runtom i parken. För den som ska besöka The Page Museum, museet över 
de över tre miljoner fynd som gjorts (fortfarande görs nya på platsen), 
är mammutgruppen det första som man möts av efter att ha passerat 
grinden från Wilshire Boulevard alldeles utanför. 

Vad ar ”djur” och ”människor” för slags kulturella kategorier? Det är 
förstås en fråga som vilar på en bedräglig (men starkt kulturellt förank- 
rad) dikotomi. Dessa kategorier utesluter mellanting. I förstudierna till 
forskningsprojektet ”Postdjur” har jag intresserat mig för hur kvarlevor, 
kunskaper och teknologier fogas samman i samspelet mellan olika exper- 
ter och producerar ”postdjur”, efterdjur, som bara kan bli till genom detta 
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samspel. Postdjur ar varken människor eller djur, de ar materialiserade | Mammutfamiljen vid ingången 
till The Page Museum, Los 
Angeles. 


sammanfogningar som uppstatt i samspel mellan kunskaper, fantasier, 
kvarlevor och tekniker i kedjor av mer eller mindre narliggande handelser 
(Hyltén-Cavallius 2015). Det samspel som sker mellan olika kunskaps- 
områden, kan handla om allt fran konstnärlig gestaltningsformaga och 
fantasi till ingenjérsmassiga kunskaper om hållbarhet, tyngd och krafters 
riktningar, och fran vetenskapligt kunnande om förhistoriska djur och 
växter till mer pedagogiska kunskaper om hur berättelser bäst kan be- 
rättas och kunskaper förmedlas. Det är med andra ord kunskap i en vid 
bemärkelse jag tänker mig, kunskap som lika väl kan sitta i ett handlag 
eller ett förhållningssätt till världen som i verbaliserbart faktastoff. Post- 
djuren bör alltså förstås som sådana av kvarlevor, kunskaper och käns- 
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lor sammanfogade forflutenhetstolkningar som jag pa annat hall kallat 
retrologier (Hyltén-Cavallius 2014). Glasfibermammutarna i Hancock 
Park ar typiska postdjur. I Sibiriens permafrost, i asfaltsjoarna och pa 
andra fyndplatser har människor grävt fram enorma mängder kvarlevor 
av mammutar. Som ett storskaligt pussel har forskare fogat samman 
resterna till fungerande helheter. Sedan måste en konstnär, med hjälp av 
tidigare konstruktioner men också bilder av nu levande besläktade arter 
som elefanter göra dessa rester till livfulla rekonstruktioner, och inte 
minst tillfoga en konstnärlig tolkning av det dramatiska skeendet när 
en mammutförälder går under i asfalten. 

I projektet som helhet står de olika expertgruppernas arbete och 
interaktion med varandra i fokus, men i förstudierna som denna artikel 
baseras på har jag tillsammans med mina barn (som observatörer och 
samtalspartner) besökt naturhistoriska museer i Los Angeles, Berlin och 
Stockholm. Att samarbeta med barnen var ett strategiskt vägval, motive- 
rat av samtliga museers tydliga ambition att tilltala yngre besökare med 
allt från pedagogiska redskap i utställningar till gosedjur och pyjamasar 
i museibutikerna. Tillsammans skulle jag och barnen upptäcka saker 
som jag inte skulle se på egen hand, de skulle ställa frågor, komma med 
reflektioner och fotografera på sätt som jag själv inte skulle komma på att 
göra. Barnen hade fått en introduktion till vad etnologisk forskning kan 
innebära och till just detta projekts grunder, och de hade utrustats med 
kamera för att själva kunna ta bilder. Det ska understrykas att jag inte 
är anhängare av idén om ett specifikt (och universellt) ”barnperspektiv”. 
Tanken här var snarare att de skulle kunna möta och använda de delar 
av museernas utställningar som är skapade ”för barn”, och alltså säga 
något viktigt om hur just det kommunikativa gränssnittet fungerar. Det 
är också den innebörden deras deltagande har fått i de här fältarbetena: 
de har prövat på olika interaktiva inslag, kommenterat utställningsföre- 
mål, ibland skrattat åt iscensättningar. Den viktigaste inspirationen till 
detta tillvägagångssätt fann jag i en artikel av norska etnologen Kirsti 
Hjemdahl Mathiessen där hon tar hjälp av sexårige Axel för att förstå 
temaparker ur ett fenomenologiskt perspektiv (Hjemdahl Mathiessen 
2003:129). Medfältarbetarna har kort sagt bidragit genom att förmedla 
andra upplevelser, intryck och perspektiv, som understryker hur mång- 


bottnad och komplex kommunikationen mellan museerna och deras 
besökare är. 

Syftet är här att diskutera hur död och liv blir till aktiva teman i några 
naturhistoriska museers framställningar. Tre konkreta exempel på döds- 
skildringar — mammutfamiljen, ”urfågeln” Archaeopteryx och de ”sista” 
dinosauriernas utplåning — bildar fokuspunkter i en diskussion om de 
olika narrativa och symboliska funktioner som postdjurens död får i 
museerna, från ett mer redogörande, distanserat perspektiv till ett mer 
känslomässigt engagerande. Döden är ett nyckelinslag i allt från enskilda 
djurs mikronarrativ till de geologiska och evolutionistiska ramberättel- 
serna. Jag närmar mig dessa dödsteman som en nyfiken museibesökare, 
med ett intresse för framställningskonventioner, visuell kultur och se- 
miotik. En viktig inspiration kommer från ikonologen W. J. T. Mitchell 
och hans uppslagsrika undersökning av dinosaurier som kulturella ikoner 
samt ett antal studier som undersöker historiska framställningar av för- 
historiska djur (Cohen 2002, Mitchell 1999, Rieppel 2012). Avslutningsvis 
kommer jag att diskutera de naturhistoriska framställningarna av död 
som korskopplingar av kunskapsdomäner och känslosamhet. 

De berättelser som gestaltas på naturhistoriska museer tematiserar 
död i många bemärkelser. Döden är en förutsättning för fossil och andra 
kvarlevor. Döden, och närmare bestämt massutdöenden, är ett ledmotiv i 
de geologiska narrativen. I samtida skildringar ingår fem massutdöenden, 
och ett omdebatterat sjätte där människan betraktas som huvudorsak. 
På många sätt utgör döden alltså ett slags ramberättelse för de naturhis- 
toriska museerna. Men döden är också ett viktigt inslag i alla de mindre 
berättelser som tillsammans bygger de större. Döden möjliggör inte bara 
ett kyligt vetenskapsförmedlande perspektiv utan verkar också kunna 
tilltala besökare i andra känslolägen, som sorg, förlust, ångest, spänning 
eller oro. Skildringarna av död och massutdöende befinner sig i en mer 
eller mindre tydlig intertextuell dialog med andra framställningar: från 
animationernas återskapande av utdöda djurs rörelsesätt utifrån doku- 
mentationer av liknande idag levande djur till bilder av människans egna 
former för massdöd. 

Att just framställningar av döden har kommit att intressera mig är 
inte så konstigt. Naturhistoriska museer är på samma gång mausoleer 
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och arkiv över döda djur och utdöda arter. I manga fall har samlingarna 
krävt aktivt dödande, såsom när den berömde konservatorn Gustav Sjö- 
lander reste till Afrika för att själv skjuta och sedan stoppa upp en elefant 
åt det naturhistoriska museet i Göteborg (se Thorsen 2012). I andra fall 
har de djur som samlats in, systematiserats och visats upp dött för länge 
sedan, sedimenterats och fossiliserats. I en vidare bemärkelse är döden en 
förutsättning för alla museer. I sin bok Destination Culture menar den ka- 
nadensiska folkloristen Barbara Kirshenblatt-Gimblett att föremål måste 
dö i sin ursprungliga kontext för att kunna återuppstå i rollen som mu- 
seiföremål och inordnas i en ny kontext (Kirshenblatt-Gimblett 1997). 
Samtidigt är temat genomgående i de naturhistoriska framställningarna 
ofta ”livet” — livets utveckling, livet på jorden, och inte sällan kretsloppet 
mellan liv och död. Här gör jag dock en specifik ”läsning” av museer- 
nas framställningar: hur skildras döden narrativt, dramaturgiskt och 
vetenskapligt i museernas framställningar av postdjuren? I senmoderna 
samhällen är döden samtidigt chockerande och normaliserad, samtidigt 
förpassad till institutioner och serverad från teven eller mobilskärmen 
(Clark 1993). Människans sällskapsarter, hundar, katter, hästar och andra 
människan närstående djur kan sörjas och deras död markeras på ett 
sätt som ofta ligger nära förhållandet till människors död — med kyrko- 
gårdar, runor, begravningar och minnessajter (Gustavsson 2010). Andra 
djur befinner sig, som Göransson visar i sitt kapitel i denna volym, i ett 
spänningsfält mellan kött och djur. De vilda djurens döende och dödande 
kan samtidigt framställas som både naturligt och osentimentalt, och ge- 
nom antropomorfisering och identifikation, som smärtsamt och sorgligt. 
I relation till de utdöda djuren är själva utdödheten ett grundvillkor i 
vårt förhållande till dem. Den metaforiska nisch som utdöda djur intar 
är färgad av detta: ”dinosaurierock” är rockmusik som både är passé och 
mastodontisk (ytterligare ett utdött jättedjur), och när fotbollsstjärnan 
Martin Mutumba ger svar på tal till rasistiska tv-sportkommentatorer, 
tar han hjälp av metaforen (Ask 2012). Bo Hansson och de andra i hans 
generation är i Mutumbas ord kort och gott ”dinosaurier”— de, eller i alla 
fall deras perspektiv, är utdöda och passé. 


Asfalt. Den dramatiserade döden 


Konstnären bakom mammutfamiljen i Los Angeles, Howard Ball, plane- 
rade redan från början att bygga ut den först levererade mammuten med 
en mammuthona nedsjunken i asfalten, och en kalv, för att skapa en hel 
familj.” Ursprungligen planerades också att återskapa ett komplett habi- 
tat från pleistocen i parken.3 Att det är just en kärnfamilj som först möter 
besökaren är kanske inte så konstigt. Naturhistoriska museer (och också 
detta) har i regel ambitionen att möta alla åldrar, med inslag som ska 
passa både barn och vuxna — från pedagogiska aktiviteter till läshörnor 
och evenemang. Museet handlar (vilket på sätt och vis alla museer, men 
i synnerhet de naturhistoriska, gör) om död. I djurskulpturerna kan be- 
sökaren läsa in sina egna känslor — panik och ångest, men kanske också 
saknad och sorg. Döden är i den bemärkelsen antropomorfiserad — den 
har gjorts människolik, eller snarare blivit tragisk på ett människolikt 
sätt. Den där familjen påminner också om ett standardgrepp i vår tids 
spridda berättelser, inte minst i Hollywoodnarrativen: i centrum står en 
hotad familj eller en förlorad förälder (i den animerade filmen Ice Age 
förekommer både en mammut som mist sin familj och ett barn som 
mist sina föräldrar). Döden är individualiserad, av de tusentals djur som 
fastnat här väljs ett specifikt djur ur en specifik art ut. Men samtidigt 
har den blivit en kollektiv emotionell angelägenhet, ett drama med flera 
aktörer. Döden har getts en hastighet, och en hastighet som enligt senare 
rön inte stämmer överens med förutsättningarna på platsen. Egentligen 
var döden i asfalten relativt långsam, och antagligen dog inte djuren av 
drunkning utan av uttorkning, svält eller rovdjur (som också de kom att 
fastna) eftersom sjunkandet i asfalten gick väldigt sakta. Men som jag 
strax ska återkomma till så är det kanske svårare att bygga slagkraftiga, 
engagerande berättelser med långa perspektiv. 

I den gesims som löper längs med museibyggnadens krön porträtte- 
ras ett istidslandskap, med kameler, mammutar, sabeltandskatter, gamar, 
hjortar och andra djur i den dåtida faunan. Här syns både rovdjur och 
växtätare. Här är det återigen växtätare som fastnat i asfalten, på samma 
sätt framställda med ångest i blicken. Rovdjuren cirklar kring asfalten, en 
sabeltandad katt (som också kommer att fastna) kalasar på en mammut, 
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och gamar närmar sig en kamel som fastnat. I döden blir vaxtatarna 
passiva, rovdjuren aktiva. Inne i museet formas sedan en mangsinnlig 
upplevelse av döden och massdéden. I en monter växlar ljuset så att 
skelettet av en sabeltandad katt omväxlande ”kläs pa” och ”av”, ges kropp 
och skalas av, om och om igen. I en aktivitet kan besökaren pröva pa hur 
det ar att lyfta bredare och smalare ytor ur asfalten (för att leva sig in 
i hur stora respektive mindre djurs kroppsyta påverkar möjligheten att 
komma loss). I ett hörn iscensätts med hjälp av maskindjur om och om 
igen en sabeltandad katts attack mot en marklevande sengångare. Min 
då tolvårige son kommenterar maskinen med att den är lite corny, fånig. 
Dels för att den rörde sig så hackigt, dels för att den lät mycket. Ambi- 
tionen med maskinen är att levandegöra utdöda djur och i det här fallet 
deras jakttekniker (de långa hörntänderna utgör något av ett pedagogiskt 
tema i museet, för de skolklasser som är där visar museipersonalen hur 
käkarna rör sig med hjälp av kopior av skallar). Som en ytterligare effekt 
kanske dock det ryckiga maskineriet gör djuren mer fiktiva. De tekniska 
bristerna gör de lite otäcka rovdjuren mindre hotfulla. 

De rekonstruerade djuren, de mekaniska djuren och skeletten fung- 
erar i samspel med varandra. Förutom att ha en pedagogisk funktion, 
att visa för besökaren hur dessa skelett en gång utgjort levande varelser 
som levt och ätit och så vidare, så samklingar de också med andra fram- 
ställningar av utdöda djur. Också i filmens värld återkommer nämligen 
greppet att placera ”levande” djur bredvid sina (ut)döda släktingar: i fil- 
men Jurassic Parks (1993) slutscen pågår en kamp mellan en tyrannosaurus 
och några ”velociraptorer” (som för filmens skull modellerats på en annan 
större art) i den entréhall där ett tyrannosaurieskelett är monterat. Och 
mot slutet av filmen Resan till jordens medelpunkt (2008) upptäcker en 
av huvudkaraktärerna först en skalle efter en Tyrannosaurus, för att kort 
därefter bli jagad av en levande Tyrannosaurus. Tillsammans med till 
exempel sabeltandskatten som kläs på och av, så kan man också se de 
här pendlingarna mellan levandegörande och skelett som ett slags lek 
med tanken att djuren skulle kunna leva, eller bli levande för oss, igen. 
Andra varianter på samma tema finner man i Berlins naturhistoriska 
museum. I museets centrala hall syns till höger den stora köttätaren 
Allosaurus, flankerad av en liten växtätare och en mellanstor köttätare i 


fard med att fanga vaxtataren. Allosauriens hals skar genom en glasruta 
ut till entréhallen, och den del av halsen och huvudet som sticker ut har 
gestaltats med hud och mjukvivnad, sa att det ser ut som om skelettet 
fysiskt kliver in i samtiden och blir ett levande djur. Pa så sätt har man 
också gjort med några interaktiva skärmar. Skärmen är kopplad till en 
spak med vars hjälp man kan peka på olika djur i lokalen (och se de 
djuren på skärmen): när ett djur har fokuserats så får det genast muskler 
och hud, och så försvinner plötsligt museimiljön och fram träder dess 
ursprungliga miljö och djuret börjar röra sig, för att i slutet av sekvensen 
åter befinna sig i skelettets position och bli till skelett. Samma funktion 
har några ”kikare” som också animerar de utställda skeletten om man 
riktar dem mot ett djur.* 

Om döden har blivit ett familjedrama vid ingången till The Page Mu- 
seum, så utvecklas den under besöket till ett äventyr med lagom levande- 
görande maskiner, en mångsinnlig inlevelse i känslan av att fastna, och 
ett existentiellt anslag där död och liv växlar, fram och tillbaka. Döden, 
och kanske en aning av paniken, blir en känslosam inramning till sakli- 
ga framställningar som handlar om hur svunna klimat och habitat kan 
hackas och putsas fram ur asfalten. Döden är som sagt individualiserad 
i de här framställningarna. Den större döden, massutdöendet av dägg- 
djursarter för ungefär 11000 år sedan, får besökaren möta i utställnings- 
texter och i filmsalar. Och samtidigt är den stora döden utgångspunkten 
för hela museet — ett museum över nu levande arter som fastnat i asfalten 
hade varit svårt att föreställa sig. 


Paleontologins Mona Lisa. Den vetenskapliga döden 


I mars 2013 stod mitt i entrén till Berlins Museum fär Naturkunde en 
uppstoppad isbjörn. Det var inte vilken isbjörn som helst, utan Knut, 
en av det tidiga 2000-talets viktigaste internationella djurkändisar. På 
en vägg till höger i entrén hade besökare fått lämna kommentarer på 
post it-lappar. Vissa uttryckte kärlek, andra saknad, ytterligare andra 
vrede. "Menschen stopft man doch nicht auf?” — ”manniskor stoppar 
man val inte upp?” — frågade någon i vad som föreföll vara ett försvar for 
den stackars isbjörnens integritet. Knut hade varit en daglig angelägen- 
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Minnen av Knut, Museum 
fiir Naturkunde, Berlin. 


het under de år i slutet av oo-talet da det i synnerhet i Tyskland rådde 


Knutmania: isbjornen var en ung celebritet som speglades, diskuterades 
och hyllades i veckopressen, i tv och dagstidningar, och fans besökte 
djurparken i Berlin för att fa en glimt eller i basta fall ett foto av honom. 
Som norska kulturforskaren Guro Flinterud beskriver i sin avhandling 
om Knut, så kommer dock Knut att efter hand få en ambivalent roll: 
Knut mobbas av mamman och far flytta till en särskild inhägnad, och 
med tiden tilltar också vad som ser ut att vara en depression (Flinterud 
2013).5 Nar Knut dor finns mängder av anklagelser i olika riktningar 
och en kollektiv skuld växer fram. Och nar Knut val star uppstoppad 
i entrén till museet är han ett olakt sar, ett kollektivt trauma som kan 
anas bland post it-lapparna. Med tanke pa de starka, ofta personliga, 
minnen som syns bland mängden post it-lappar, framstår den film som 
visas på en skärm intill Knut som påfallande distanserad. Dar visas alla 


steg i konserveringsprocessen, och de inblandade experterna far uttala 
sig om alla svårigheter längs vägen. Knut är inte bara ett talande exempel 
pa hur starka band som i var tid skapas till levande djurcelebriteter. Det 
naturhistoriska museets sätt att flytta in honom i en annan kontext visar 
också på skillnader i hur man förstår och förhåller sig till djuren. Man 
kan säga att förflyttningen från livet i djurparken till döden på museet 
innebär både ett översättningsproblem och ett inväxlingsproblem: hur 
ska den individualiserade och närmast intimiserade Knut förstås i rollen 
som uppstoppad isbjörn och hur ska Knuts kändiskapital som levande 
celebritet kunna växlas in mot ett nytt, med vetenskapen inramat, na- 
turhistoriskt kapital? 

För människor har inte möjligheter att genom egna upplevelser och 
medierade framställningar knyta an till och följa de utdöda djuren ge- 
nom med- och motgångar. Museerna kan för all del arbeta med att 
intimisera också dem: ge dem namn och skapa ett slags mer generellt 
giltiga levnadsberättelser åt dem. Men samtidigt är de redan från början 
tydligt ”vetenskapliga” objekt, och själva deras tillkomst både som fossil 
och som museiobjekt är en berättelse som motverkar individualisering. 
I utställningen på Natural History Museum of Los Angeles County 
(NHMLA) kan besökaren till exempel på en karta se hur en utställd 
triceratops har fogats samman av fynd från olika delstater i USA och 
kompletterats med repliker av fynd från ytterligare platser. Om det finns 
en förhistorisk djurcelebritet så skulle det kanske vara tyrannosauren 
”Sue” vid the Field Museum i Chicago. Sue är unik på många sätt: hon 
är en komplett individ och inte ett hopplock från olika lokaler, och hon 
har dessutom fått en stark position i en dragkamp mellan federala myn- 
digheter, landägare och småstadens invånare (som beskrivs utförligt i 
dokumentären Dinosaur 13, 2014). Men Sue har, i jämförelse med Knut, 
inte kommit att som liten förknippas med känslor av omsorg och utsatt- 
het, Sues uppväxt har man inte kunnat följa genom massmedial rappor- 
tering. Sue är snarast en spelplan för olika intressen, och en symbol för 
konflikter mellan olika periferier och centra (till exempel mellan sätt att 
bedriva paleontologi och mellan landsbygd och stad), och det är också i 
de rollerna hon skapar affekt. 

När vi passerat entrén, Knut och alla hyllningarna så träder vi in i 
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Archaeopteryx, Museum fiir 
Naturkunde, Berlin. 


centralhallen i Museum fär Naturkunde. Och dar star museets stolthet, 
en komplett Giraffatitan branchai, som med sina 13,27 meter är värl- 


dens hégsta monterade (fossila) skelett. Men till den skrivs inga post 
it-lappar och den har inget namn. Om möjligheten att bli en celebritet 
ar begränsad för postdjuren, finns det da andra sätt pa vilka de anda kan 
bli individer? 

”Det ser ut som om den dansar”, säger min da nioåriga dotter nar 
vi star framfor Archaeopteryx, langst in i Museum ftir Naturkundes 
centralhall. Det ar mörkt i det särskilda rum som omgiardar urfagelns 
monter. Iscensattningen skapar en nästan andlig stämning inför det svagt 
upplysta fossilet.” Jag översätter för vår guide. Han svarar sakligt att 


den antagligen föll fran de höga kustklippor som da fanns pa platsen 
dar fossilet hittades. Var tids faglar brukar enligt guiden kunna ligga 
ungefär i den ställningen nar de dott efter ett fall. Han beskriver Ar- 
chaeopteryx, den felande lanken mellan dinosaurier och faglar, som en 
naturhistoriens motsvarighet till Mona Lisa. Ett unikum, ett världsarv, 
ett konstverk. Döden har har resulterat i ett väldigt dyrbart konstverk, 
som visas upp med en högtidlig inramning. Archaeopteryx har, i likhet 
med andra kända fossil, fått flera individuella historier knutna till sig. 
Den har sin dödsberättelse — som i den här muntliga versionen går ut 
på att den för ungefär 150 miljoner år sedan störtat från himlen. Och så 
har den — i sin fossila form — en fyndberättelse, om hur den upptäcks och 
blir en avgörande bit i ett evolutionärt pussel. 

Archaeopteryx far med sin särställning bade i utställningen och i 
internationellt spridd naturhistoria rollen av någonting unikt. Berattel- 
sen om dess död är dold, den lever bland anställda, den berättas inte i 
utställningen men väl i den guidade turen. Om mammuthonans död i 
asfalten är känsloladdad och ett socialt drama, så är Archaeopteryx död 
teknisk och distanserad. Men de är båda individualiserad död på så vis 
att det är två enskilda djur som skildras, ett slags kombination av detalj 
och exempel i större berättelser: mammutarna i den lokala berättelsen 
om asfaltsdöden och den naturhistoriska berättelsen om de stora dägg- 
djurens globala utdöende, Archaeopteryx i den evolutionära berättelsen 
om släktskap och utveckling. Archaeopteryx död är därmed också en 
död för vetenskapen — urfageln har for den vetenskapliga blicken inte 
dött förgäves. 


Ljusskenet: den existentiella döden 


Museer lär oss att se på världen på vissa, ibland nya, sätt. Men lika viktigt 
är att de förmår sina besökare att se på sig själva och sin plats i världen på 
nya sätt. När de naturhistoriska museerna gestaltar död väcker de också 
individuella och kollektiva existentiella frågor: vilka är vi, var kommer vi 
ifrån, vart är vi på väg? 

Jag föddes 1968. När jag var barn fick jag lära mig att människans 
värsta hot var atomkriget. I sjunde klass fick vi tillsammans gå och se en 
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bioforestallning om ett atomkrig, for att begrunda farorna med karnva- 
pen, och den enda demonstration jag kan minnas att jag deltog i som 
barn var for en karnvapenfri zon i Norden. Bilder fran provsprangningar 
i Stillahavsomradet och fran förödelsen i Hiroshima tillhörde en re- 
pertoar som återkom i skola, på tv, i film. Svampmolnet svävade över 
min generations barndom. Det ar med de erfarenheterna jag varen 2013 
besöker utställningen ”Livets historia” pa Naturhistoriska riksmuseet i 
Stockholm (NRM).’ Utställningen ar bland det första som möter besö- 
karen, efter den stora entréhallen och kassorna. Som en vinjett fungerar 
tvarsnittet av ett redwoodtrad, en amerikansk sekvoja, med Artal tillba- 
ka till var tideräknings början utplacerade bland årsringarna. Sedan far 
besökaren vandra vägen fran den svalnande jorden för fyra miljarder 
år sedan fram till människans egen historia. Från små dioramor med 
modeller av devonhavens pansarhajar eller karbons stora trollsländor, till 
rörliga sovande psittacosaurieungar och repliker av tyrannosauriefossil, 
följer utställningen livets historia. Som brukligt finns också ett antal 
datorskärmar, där besökaren kan välja bland en mängd kortfilmer som 
skildrar olika aspekter av förhistoriskt liv: till exempel kan det handla om 
fisködlornas liv i havet eller rovdjurens jaktteknik. Genom att klicka på 
en fossiliserad dinosaurie, får besökaren se ”Death of the Dinosaurs”. En 
självklarhet är att det är dinosauriernas utdöende vid den här tidpunkten 
som är intressant, även om också till exempel svanödlor och en tredjedel 
av däggdjursarterna dog ut. Som påpekades inledningsvis, så utgör mass- 
utdöendena en centralaxel i det geologiska metanarrativ som strukturerar 
naturhistorien. Men i skildrandet av massutdöenden ingår också deras 
följder i form av nytt liv. En återkommande formulering i utställningar, 
som också återfinns i boktitlar och tv-serier, ar "the age of...” eller”... 
tidsålder”. Dinosauriernas tidsålder upphör genom massutdéendet, som 
åtföljs av däggdjurens tidsålder. I sådana beskrivningar sägs ofta att den 
och den djurgruppen ”härskade” eller innehade ”herraväldet”. Den enes 
död är den andres bröd, skulle berättelsen kunna sammanfattas. Massut- 
döendet skapar här en successionsordning, med arter som likt kunglig- 
heterna i en regentlängd lämnar över herraväldet till andra arter. Det är 
på montertexternas mikronivå som alla motsägelser och mångtydigheter 
i den berättelsen kan synliggöras. På NHMLA finns i avslutningen till 
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”The Age of Dinosaurs” en monter som diskuterar fåglar och dinosaurier 
under rubriken "Birds are dinosaurs”. Detalj för detalj far vi lara oss om 
alla de drag som förenar fåglar med dinosaurier. Montern är placerad 
intill en annan monter med texten ”This rock layer marks the end of 
the Age of Dinosaurs”. Montern rymmer ett klippblock dar den ljusare 
kritastenen och den mörkare tertiära möter varandra i den så kallade 
kallade krita/tertiär-gränsen’. Fåglarna utgör på så vis ett positivt avslut, 
en påminnelse om att inte alla dinosaurier dog ut.? 

Hur ser då dinosauriernas utdöende ut på datorskärmarna? I ”Death 
of the Dinosaurs” möter vi först en pastoral idyll: några växtätande di- 
nosaurier som intet ont anande står och betar på ett fält med blånande 
berg i bakgrunden. Över deras huvuden far en brinnande meteor över 
himlen, och vid nedslaget reagerar de när hela himlen lyses upp av ex- 
plosionen. Sedan följer en tryckvåg med damm som yr. Och därpå en 
klimatkatastrof: snöfall — eller om det är aska — och en ensam dinosaurie 
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Karnvapentest 1953. 


som irrar omkring. Skildringen av dinosauriernas utdöende är effektiv. 


Den rymmer dramatik, och inte minst är den snabb. Teorin om ett me- 
teornedslag som släckte mycket av livet på jorden för cirka 65 miljoner år 
sedan skiljer sig på det sättet från vissa andra massutdöenden som också 
skulle ha kunnat förtjäna återgivning, men som saknar den dramatiska 
effekten (till exempel utdöendet i slutet av devon). 

Skildringen av massutdöendet uppvisar intressanta likheter med 
vår tids kanske mest etablerade bild av massförstörelse, kärnvapen- 
explosionen. Bilden av skenet som lyser upp hela himlen påminner om 
fotografierna från provsprängningen i New Mexico 1945, bilden av ask- 
regnet eller snöfallet påminner om bilder där konstnärer föreställer sig 
den atomvinter som sägs följa på ett kärnvapenkrig. Skildringarna talar 
med varandra genom en intertextuell arsenal av visuella grepp. En av de 
naturhistoriska museernas viktiga ambitioner är att upplysa besökarna 
om miljöhot, klimatförändringar och hotade djurarter. Med likheten 
mellan framställningen av dinosauriernas öde och det hot som män- 
niskan skapat åt sig själv talar museet också om etiska och existentiella 


frågor: Vad gor vi med var planet, med andra arter, med oss själva? Vad 
blir det av oss? Döden blir — som i så manga andra samtal — en ingång 
till reflektioner om livet sjalvt. 

Massutdoendet gör det som sagt möjligt att förmedla bilden av en 
grupp djur som efterträds av en annan. Dinosauriernas tidsålder efter- 
träds av däggdjurens. Döden skapar här utrymme för de framgångs- 
rika däggdjuren, vilket också låter människan själv bli en nyckelgestalt. 
Massdöden bidrar förstås till en mystik kring alla de djur som levt — och 
som det ofta framhålls, ”härskat” — för genom den är de oåterkalleligt 
förlorade. Deras farlighet och skräckinjagande storlek blir då också 
ofarlig, och kan bara bli spännande igen i fiktionens värld genom till 
exempel genteknologi (som i filmen Jurassic Park) eller genom att spela 
på okända världar i havsdjupen (i framställningar av den utdöda mons- 
terhajen Megalodon, till exempel i filmen Mega Shark vs Giant Octopus 
eller i låtsasdokumentären Megalodon. The Monster Shark Lives) eller un- 
der jorden (till exempel i filmerna Resan till jordens medelpunkt och Ice 
Age 3). En jungiansk tolkning skulle kunna gå ut på att dessa djur utgör 
det kollektiva undermedvetna som hemsöker oss. Ett dåligt samvete, en 
etisk påminnelse. Eller så ska de bara påminna oss om att inte alla vrår 
i världen är utforskade, att än kan allting hända. 

Utställningen pa NHMLA ger stort utrymme åt det vetenskapliga 
formandet av kunskap. Detsamma gäller på The Page Museum, där fors- 
kare och volontärer sitter i en egen monter och putsar fram fossil inför 
publik. Genom hela NHMLA far vi följa hur de arbetar med att simulera 
dinosauriers läten, vi får se hur en fältdagbok kan se ut, veta vilka olika 
arbetsgrupper och funktioner som ingår i en grävning och så vidare. Ste- 
nen blir både ett sätt att visa upp en del av en professionell vardag, hur 
det ser ut ”i fält”, och en saklig förmedling av hur en geokatastrof kan ta 
sig uttryck i själva berget, 65 miljoner år senare. Vi bjuds in att dela ett 
vetenskapligt förhållningssätt till utdöendet, ett där vi själva kan se och 
värdera fysisk evidens. Med Charles Goodwin kan det beskrivas som att 
vi får dela ett ”professionellt seende” med kedjan av experter som hackar, 
putsar fram, producerar, men också planerar och formger kunskap om 
utdöendet (Goodwin 1994). Liksom under arbetet bland de arkeologer 
och jurister Goodwin beskriver, har massdöden här blivit inlemmad i 
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ett kodschema (fran de geologiska perioderna till arternas slaktskap), pa 
ett konkret vis ljussatts (genom att lyftas in i museet och montern, och 
särskilt markeras med text och en liten pil) och manifesterats med hjälp 
av materiella representationer (Goodwin 1994:606). 

I NRM:s iscensättning är den vetenskapliga blicken dock implicit. 
Framför allt har detta kanske att göra med museernas storlek - NHMLA 
är ett enormt museum som använder en stor del av sina utrymmen åt 
just dinosaurieutställningen och i NRM är dinosauriedelen en avdelning 
i en utställning om livets historia på jorden (som i sin helhet är långt 
mindre än NHMLA:s utställning). Men också The Page Museum, som 
är avsevärt mindre än NRM, lyfter fram forskarprocedurerna, så det 
kan också handla om olika museitraditioner. I NRM far vi följa livets 
uppkomst och utveckling, via fossil, dioramor och ett enstaka maskinellt 
levandegörande som påminner om dem på The Page Museum. 


De utdöda djurens liv och död 


Hur agerar då döden i de här framställningarna? Döden hjälper mu- 
seerna att förmå sina besökare att knyta an till djuren på några viktiga 
sätt. Döden blir ett sätt att känna de här djuren, eftersom de till stor del 
blir synonyma med sin död. Som Barbara Kirshenblatt-Gimblett häv- 
dar i sin Destination Culture, så inte bara visar eller berättar museer om 
kunskap, de framför kunskap (Kirshenblatt-Gimblett 1997). Döden som 
tema visar hur museerna inte bara förmedlar vetenskapliga ordningar i 
form av naturhistoria, systematisk biologi, evolution och geologi — och 
därigenom lär ut sätt att förstå världen i klassifikationer, taxonomier och 
ett naturvetenskapligt förhållningssätt — och även i förlängningen sätt 
att se på sig själv och sin omvärld (jfr Bennett 1994). I dessa museer får 
vi som besökare lära oss om utdöda arters linneanska klassificeringar, 
latinska artnamn, habitat och ljud, barnomsorg och samliv, samtidigt som 
vi bjuds in att känna med djur, miljö och mänsklighet genom sätten att 
gestalta död på olika nivåer. Med andra ord är den kunskap museerna 
framför inte bara vetenskaplig eller taxonomisk utan också existentiell. I 
museernas gestaltningar av död framför de också känslor — känslor som 
kan röra besökarna. Museernas idealbesökare är på det sättet ”kännare” i 


en dubbel bemärkelse: de kunskapar och de känner (jfr Hyltén-Cavallius 
2014:18). 

Museerna ateruppvacker inte bara de utdöda, utan rör sig ofta fram 
och tillbaka mellan liv och död. I en kikare blir det skelett du riktar den 
mot levande i sin naturliga miljö for att sedan gå tillbaka till skelett, i en 
monter ”kläs” sabeltandskattens skelett pa och av muskler, hud och päls. 
Postdjuren ar i den bemärkelsen varken döda eller levande, eller snarare 
både döda och levande, och varken djur, maskin eller människa. De är 
liminala varelser, som lever sina liv i limbo mellan kategorier. 

I gestaltningarna av död sker ett antal korskopplingar av olika kun- 
skapsdomäner, etablerade berättelser och teknologier. I mammutfamiljens 
tragedi möter asfalten konstnärens arbete i glasfiber, som möter etablera- 
de berättelser om förlusten av föräldrar, som möter betraktarnas blickar, 
förväntningar och erfarenheter. Estetisk kunskap om form, material och 
perspektiv möter vetenskaplig kunskap om arter och levnadssätt, och 
narrativ kunskap om poänger, dramatik och genre. Urfågelns död bin- 
der samman vetenskapliga evolutionsnarrativ med vetenskapshistoriska 
framställningar och framställningskonventioner och -tekniker för konst- 
skatter. Datorskärmarnas massutdöende möjliggörs av mötet mellan be- 
sökares digitala know-how, kunskaper om massförstörelse och kunskaper 
i animation och hårdvara. En lockande tanke är att postdjuren utgör så 
kallade gränsobjekt, alltså ett slags flexibla men ändå tillräckligt beständi- 
ga objekt som möjliggör kommunikation mellan olika kunskapsdomäner 
(Star & Griesemer 1989, jfr också Kaijser i denna volym). Postdjuren kan 
inte existera som något annat än korskopplingar: paleontologen kan inte 
(i alla fall inte med nödvändighet) avbilda det levande djuret, animatören 
kan inte tolka fossilen, pedagogen kan inte förklara utan visuella och 
vetenskapliga framställningar. Men gränsobjekt som medel för kom- 
munikation kan också leda tankarna till välfungerande samtal kring ett 
tydligt objekt. Postdjurens roll framstår snarare som ett slags dragkamp 
mellan olika förhållningssätt, där vissa aktörer jobbar för spänning, vissa 
för detaljrikedom, andra för vetenskapliga helhetsbilder (jfr Lee 2007). 
Postdjuren är därmed, trots någras enorma storlek och fysiska påtaglig- 
het, också flyktiga sammansättningar, ständigt på väg att omgestaltas 
med ny animationsteknik eller omprövas på grund av nya fossila fynd. 
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Om de förhistoriska djuren ofta möter forskarna som ett dött osam- 
manhängande kaos av ben och fragment, så måste de förmås att leva 
igen för att bilda utgångpunkt i museala och populärkulturella framställ- 
ningar. De måste ges muskler, vävnad, ligament och hud. Och så sättas 
i rörelse. Det är i denna nya roll, där fossiliserat ben och benfragment 
ges nytt liv som postdjur, som de också sätter sina betraktare i rörelse. 
Genom levandegörande dioramor, interaktiva skärmar och andra iscen- 
sättningar bjuds vi in att känna med, att vara på plats med, och kanske 
oroa oss en smula för djuren. Men sedan måste de också dö igen, för att 
kunna berätta om evolution, om ordningar av växt- och köttätare, och 
inte minst om deras väg till nutidens museibesökare. I asfaltsdöden kan vi 
känna med och kanske till och med identifiera oss med mammutfamiljen. 
Och reflektera över vår egen närhet till massutplåning, som ett tänkbart 
resultat av vår arts förhållande till miljö och naturresurser. På så sätt blir 
döden inte bara postdjurens självklara förutsättning, utan också det som 
fogar dem — och oss — samman. 


NOTER 


1. Ettstort tack till Hjalmar och Tora Hyltén-Cavallius för deltagande och fotogra- 
ferande i fältarbetena. Ett särskilt tack också till Elias Mellander och Charlotte 
Hyltén-Cavallius för kommentarer på en tidigare version av manus. För ekono- 
miskt stöd till fältarbeten i Berlin och Los Angeles riktas tack till Etnologiska 
Forskningsstiftelsen i Göteborg och Humanistiska fakulteten vid Göteborgs 
universitet. 

2. Enligt Ken Reichs artikel i Los Angeles Times 1967-01-19. 

3. Pleistocen är en geologisk epok som sträcker sig fran 2,59 miljoner ar sedan fram 
till för 10 000 år sedan, och som omfattar de s.k. istiderna. 

4. Ett liknande verktyg används pa naturhistoriska museet i Melbourne, Australien 
(muntlig uppgift, Elias Mellander). 

5. Vid obduktionen visar det sig dock att Knut också haft en hjarnsjukdom som lar 
ha varit huvudorsaken till hans för tidiga död. 

6. Museerna som ett slags sekulära tempel för upplysning och kunskap diskuteras 
utförligt i Paine 2013 (se också Hyltén-Cavallius & Svanberg 2016). Att museet/ 
mausoleet också kan bidra till det som religionsforskare kallat det sublima — vörd- 
naden inför sammanhang, tidsrymder och i många fall skalor som får oss att se 
vår egen litenhet — är något som jag också berör i Hyltén-Cavallius 2015. 


7. Denna utställning har sedan dess byggts om och uppdaterats. 

8. Istället for tertiär föreslås numera benämningen paleogen, men krita/tertiar-gran- 
sen tycks fortfarande vara en gängse benämning. 

9. Enligt många av vår tids forskare är fåglarna inte släkt med, de är dinosaurier, 
som alltså långtifrån dog ut (se t.ex. Fastovsky & Weishampel 2009:213—-217). Man 
skiljer då på flygande (däribland vår tids fåglar) och icke-flygande dinosaurier (på 


engelska avian respektive non-avian dinosaurs). 
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Dudek och den rodkindade sparven 


Om fagelsamlares berättelser 


SUSANNE NYLUND SKOG 


Jag satt i bilen direkt efter forsta larmet. Min forsta tanke var 
att åka till Domsten, men när det första larmet kom var jag vid 
Lomma och hamnade av en tillfällighet bakom en kryssarbil. Det 
var tur for jag hittar daligt i Lomma. Vi sprang ner och satte oss 
bakom en röd stuga. Först missade vi den när den gick söderut 
och larmades från helikopterplattan. Så hittade vi en långvingad 
fågel långt ut som vi trodde var den, men jag spanade för säker- 
hets skull av stranden och där kom den plötsligt alldeles intill 
kanten. (Road Runner nr 3 2007:62) 


Detta berättar en fågelskådare för tidningen Road Runner som svar på 
frågan om vad han gjorde när den mindre albatrossen larmades 2007. Det 
var, skriver tidningen, ”tredje gången någonsin”, som en albatross ”sände 
chockvågor genom Kryssarsverige”. 

I den här artikeln tar jag min utgångspunkt i berättelser om fågelskå- 
dares jakt på kryss och de tillfällen då chockvågor svept genom Krys- 
sarsverige. Jag analyserar praktiken i termer av samlande och frågar mig 
vad det egentligen är fågelskådarna samlar på och tävlar om och varför 
de gör det. Analysen inriktas på fågelskådares berättelser om när de sett 
fåglar, som de sedan kryssat. De centrala teman som framträder i dessa 
berättelser har uppenbara paralleller till andra samlaraktiviteter. 
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Material och utgangspunkter 


Materialet utgörs av samtalsintervjuer, litteratur och tidskrifter om fagel- 
skadning, samt svar på en internetbaserad fragelista. Som en del av doku- 
mentationsprojektet "Naturen för mig” lade vi ut en kortare fragelista om 
fagelskadning pa Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala (Midholm & 
Saltzman 2014, Nylund Skog 2014b, 2015). Listan lanserades pa webben 
i februari 2012 och i september hade den inbringat 167 svar. 49 av svaren 
var fran personer som identifierade sig som kvinnor och resterande av 
personer som identifierade sig som man. Medelaldern pa dem som sva- 
rade lag runt 60 år, men även flera personer födda pa 1970-, 1980- och 
1990-talen svarade. Endast en handfull utlandsfödda personer svarade 
på frågelistan. 

Det finns mängder av litteratur om fågelskådning, både vetenskaplig 
och skönlitterär. I den här artikeln refereras bara till en bråkdel av det 
rika utbudet och främst till verk som har en skönlitterär prägel. Det är 
klassiker som Birder. Tales of a Tribe, skriven av Mark Cocker (2002) och 
som tryckts i flera upplagor och även översatts till svenska under titeln 
Skadare — ett släkte for sig (2006), The Big Twitch, skriven av Sean Dooley 
(2005), Kingbird Highway. ‘The Biggest Year in the Life of an Extreme Bir- 
der av Ken Kaufman (1997), översatt till svenska under titeln Kingbird 
Highway. En berättelse om fågelpassion (2004) och Mark Obmasciks The 
Big Year (2004), som även blivit en långfilm med samma titel. Inspirerad 
av böcker som dessa skrev författaren Lars Sund En morgontrött fågel- 
skådares bekännelser, dagboksblad maj-december (2010), som är en viktig 
referens i artikeln. Jag har även gjort två inspelade samtalsintervjuer med 
Lars Sund, samt med ytterligare sex fågelskådare (DFU 39409-DFU 
39415). Jag har också tagit del av sex utskrivna intervjuer från 1994 som 
förvaras på Folklivsarkivet i Lund (M 21702, M 21938), en radiointervju 
med Bo Melin från programmet Mannheimer & Tengby i Sveriges Radio 
P4 29 maj 2011, samt Facebook-kommunikation och en videoinspelad 
intervju med Christian Cederroth gjord i maj 2011 inför en dokumentär 
om fågelskådare. 

I denna samling av material har jag sökt efter berättelser. I sin enklas- 
te bemärkelse är en berättelse en sammanhängande framställning vilken 
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ger struktur och mening at handelser och upplevelser genom att skildra 
dessa i tidsfoljd. En berättelse ar avgränsad i så motto att den har en 
igenkannbar inledning, eller början, och ett slut. I princip kan den utg6- 
ras av två satser vilka ar avhangiga varandra (Labov 1972:359-360). Med 
sammanhängande avses ett inbördes sammanhang mellan berättelsens 
olika delar. Det kan vara den komplikation eller röda tråd som gör be- 
rättelsen logisk och begriplig, som gör att den har en poäng (Johnstone 
1990:18, Young 1987:20—21, 53ff). Denna definition av berättelse är vid, 
både utsagor och så kallade rapporter har till exempel besläktade egen- 
skaper (Norrby 1998:38ff). Den huvudsakliga avsikten har dock inte varit 
att genrebestämma fågelskådarnas berättelser. Istället har jag intresserat 
mig för hur olika form- och genremässiga verktyg mobiliseras vid olika 
tillfällen och för olika syften. 

I artikeln betraktas berättande som performativt och berättelser som 
framträdanden. Berättande är att förstå som en grundläggande social 
och kulturell kompetens och en strategisk verksamhet. Genom att be- 
rätta kan fågelskådarna dela levd erfarenhet med varandra och andra. De 
kan ventilera åsikter, etablera gemenskaper eller göra självpresentationer. 
Med berättelser kan de inta olika subjektspositioner, söka förklaringar, 
få nya perspektiv på händelser och erhålla helt nya upplevelser. Betrak- 
tade som performanser tydliggörs således berättelser som mångtydiga 
och komplexa uttryck för centrala samhälleliga och politiska processer 
och strukturer (Bauman 1986:9, Shuman 2005). För mig fungerar få- 
gelskådarnas berättelser som ett slags analytiska fönster eller ingångar 
till praktiken, till hur fågelskådning och fågelskådare uppfattas, förstås, 
upplevs och värderas. 


Drag och kryss 


I Sverige finns en väletablerad tradition av föreningar och organisatio- 
ner som aktivt värnar fågellivet och som kombinerar fågelskådning med 
ringmärkning och kartläggning av fåglar. Några skådar fåglar för natur- 
upplevelsens skull, andra för den sociala gemenskapen och ytterligare 
andra samlar på sedda arter och tävlar med varandra (Moss 2004:263, 
Nylund Skog 2018, Schaffner 2011:12). 
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Vissa fagelskadare för listor ver arter de sett. De kan fora listor över 
arter de mött under en säsong, på en plats eller under sin livstid. Nar de 
skådar en fågelart for första gången så kryssar de av den på listan/listorna. 
Listorna kan gälla ett avgränsat område, till exempel en tomt, en fågello- 
kal, en nation eller region. De kan också gälla för en avgränsad tidsperiod, 
till exempel ett år, en livstid eller en dag. Listorna är att betrakta som 
förteckningar över samlingar. Det är också vanligt att fågelskådare liknar 
fågelskådning vid andra former av samlande, till exempel att samla på 
frimärken (Cocker 2002:7), öletiketter, spårvagnskvitton eller hårtussar 
(Sund 2010:86, 89, 98). En del fågelskådare ägnar mycket energi åt sina 
listor och jagar nya kryss. Dessa skådare kallas av andra för kryssare, 
hårdskådare eller kryssjägare. 

Ungefär 100 miljoner småfåglar sträcker över Sverige under tre vår- 
månader och varje år häckar ungefär 250 arter i landet. Att då ha 300 
kryss på sin Sverigelista är att betrakta som mycket bra, menar konstnä- 
ren och fågelskådaren Bo Melin som intervjuas i Sveriges Radio P4. För 
det krävs flera års intensivt skådande, påpekar han: 


Det kommer ju in, blåser ju in fåglar. De kanske hade tänkt stan- 
na i Baltikum men hamnar i Halmstad. Om en seriös fågelskåda- 
re får syn på en sådan, då blir det ett så kallat drag. Då larmar de 
ut, de här lite mer seriösa fågelskådarna. Förr hade man sådana 
här nummerpresentatörer med olika koder, men nuförtiden har 


man det som en app på sin moderna telefon. 


Som Bo Melin påpekar här har många fågelskådare ett mobiltelefon- 
baserat larmsystem (Bird Alarm) där de får veta om en sällsynt art setts 
någonstans. Larmsystemet bygger på att observatören knappar in ett 
meddelande på sin telefon, om vad, var, när och hur fågeln setts, varefter 
detta simultant skickas till alla abonnenter." Om fågeln som larmas är 
mycket sällsynt och klassificeras som en raritet, som många fågelskå- 
dare vill kryssa av på sina listor, skapas alltså ett drag, enligt logiken att 
ju sällsyntare fågel desto större ”chockvågor genom Kryssarsverige”. Bo 
Melin berättar vidare: 
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Gékunge i Halmstad, det hade inte blivit något större drag da, 
men vi säger; harfagel i hamnutfyllnaden i Halmstad, till exem- 
pel. Da sticker manga. Det är inte så väldigt manga som sticker 


pa en harfagel. Hade det varit en 6kentrumpetare. 


Bo Melin resonerar här kring olika arters möjliga raritetsvarde i relation 
till lokalen, i det här fallet hamnutfyllnaden i Halmstad. Det framgår 
att en raritets värde bestäms av var och när den ses (Sund 2010:254) och 
att den egentligen bara har det värde som fågelskådare ger den (Cocker 
2002:133, Donald m.fl. 2010:7). Rariteten bestäms alltså i relation till 
geografisk förekomst, vilket innebär att om en fågel passerar nations- 
gränser eller flyger fel kan den förvandlas till en raritet (Sund 2010:244, 
Liep 2001). 

I det följande berättar Wille Larsson, som är född 1995, om den första 
gången han såg en härfågel. Som framgick av citatet ovan är det inte all- 
tid som en härfågel i Sverige betraktas som en raritet, i Willes berättelse 
är den dock det: 


Jag och pappa hade bestämt på kvällen att vi påföljande dag skulle 
åka ner till Nyköpingstrakten där en drös rariteter setts till de 
senaste dagarna. Så på lördagsmorgonen, innan vi åker, ser vi 
larmet: härfågel vid Tullgarns slott, nästan precis på vägen mel- 
lan Stockholm och Nyköping. Vi kör dit, råkar åka in lite fel på 
någon väg, tror att vi kanske missar den... men så kommer ett 
"nytt larm”, just då! På någon minut är vi på rätt plats, där några 
bilar redan står längst vägen. Jag hoppar ut först, rusar fram till 
första bästa tub och frågar om jag får ta en titt. Och där är den. 
Härfågeln, Dudek, den befjädrade fjärilen, den episka, magiska, 
häftiga, storslagna och alldeles underbara fågelart framför alla 
andra. Den går på gräset ett par hundra meter bort, och ses som 
ganska liten i tuben; ingen kanonobs. Likväl var min lycka så 
enorm, och jag trodde inte det var sant. Sedan började den flyga 
— men det är oklart om det var den jag såg da jag försökte följa 
den — och den landade sedan på samma grusväg vi nyss åkt på! 
Jag kollade i vår egen tub som pappa ställt upp tidigare, och när 


jag ser den vandra där på vägen ... det är ett av de mest magiska 
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ögonblicken i mitt liv. Den gar sa lite bortåt, och en bil närmar 
sig. Harfageln flyger upp, försvinner in mot en tradrida där vi 
snart upptäcker den och ser den lite dold. Vi ar emellertid mer 
an nöjda och drar vidare mot Nyköping. En upplevelse for livet 
rikare. (DFU 39404:115) 


Willes berättelse är svar på uppmaningen i webbfrågelistan att berätta 
om ett eller flera fågelskådartillfällen som varit viktiga. Manga av svaren 
på denna uppmaning har fått formen av berättelser om drag. I sina kor- 
taste former är de endast kombinationer av art och plats, till exempel: 
”Uggle/spetttur i Uppland med STOF [...] Kryss på lavskrika Grövel- 
sjön sommaren 2011” (DFU 39404:48). Själva resan till platsen är ibland 
instucken i svaret:” Rostgumpad törnskata Stora Karlsö (Flyg, bil och bat, 
tog 3 timmar Sthlm till X)” (DFU 39404:77). Även vädret ingår ibland, 
som i följande svar: ”Första fyndet av Provencesångare Ottenby maj 1983, 
en resa då vi hade fantastiskt väder med bra vindar och ett enormt nedfall 
av rariteter på Öland” (DFU 39404:76). Här nämns vädret som en förkla- 
ring till det enorma ”nedfallet” av fåglar. Termen ger en bild av sällsynta 
fåglar som faller som manna från skyn. Liknande associationer ger Willes 
beskrivning av "en drös rariteter” som setts i Nyköpingstrakten. 

Den grundläggande triaden i dessa berättelser består alltså av fågelart, 
plats och tidpunkt. Utöver denna, och en del väderbeskrivningar, är det 
många som anger vilka som var med och hur de tog sig till platsen. Här 
åker Wille i sällskap med sin pappa, skådar i en grupp av andra och lånar 
tubkikare av en annan skådare. På så vis gestaltas fågelskådning som en 
social aktivitet. 

I denna aktivitet har berättandet en kunskapsförmedlande och un- 
derhållande funktion (Samuelson 2006:65). Skadare förväntas ha reper- 
toarer av berättelser som de kan dela med sina skådarvänner när det är 
lämpligt. Berättelserna fungerar som ett slags hårdvaluta och som själv- 
presentationer där skådares rykte bland annat är baserat på antal kryss, 
men också på berättelser om dessa kryss, berättade av dem själva eller 
andra (Nylund Skog 20142). I fågelskådarkretsar florerar otaliga historier 
om fågelskådare (ofta kallade kryssjägare) som för att få se rariteter, eller 
arter de ännu inte sett, lämnar allt och hals över huvud ger sig av (Cocker 
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2002:59, Friman 2011:62-64, Sund 2010:55-56). Berättelser om drag ar 
viktiga bland unga skadare, skriver den engelske fågelskådaren Mark 
Cocker. En rekordtid, en snabb bil, en nära-miss, en galen förare, en snäll 
förare som åkte många mil utanför sin färdväg är oljan i berättarmaski- 
neriet (Cocker 2002:64). Liknande teman accentueras i det material jag 
samlat in. Här finns berättelser om läkare som lämnat operationsbordet 
för chansen att få se en sällsynt art, skådare som hållit sig vakna i flera 
dygn i jakten på ett kryss och de som åsidosatt allt annat än resorna för 
att uppleva nya arter. 

Även om berättelser om drag och kryss i regel inbegriper andra skådare, 
är de formade kring en individuell fågel, oftast en raritet. Ur en oidentifie- 
rad ”drös rariteter” framträder Dudek, som är det polska ordet för harfagel, 
och mötet med Dudek framkallar starka känslor hos Wille. Hans lycka är 
enorm, han tror inte det är sant och när han ser Dudek vandra på vägen 
är det "ett av de mest magiska ögonblicken” i hans liv. I Willes berättelse 
får en enskild fågel personifiera en hel art. Wille möter ”Härfågeln, Du- 
dek, den befjädrade fjärilen, den episka, magiska, häftiga, storslagna och 
alldeles underbara fågelart framför alla andra”. Just den härfågeln kom- 
mer Wille förmodligen aldrig mer att träffa, den är och förblir den första. 

Willes berättelse har en klassisk tredelning, där de tre mötena med 
härfågeln utgör var sin del. Det första mötet är berättelsens centrum: 
Willes möte med härfågeln. Han skriver: ”Och där är den. Härfågeln, 
Dudek, den befjädrade fjärilen” och så vidare. Han staplar adjektiv på 
varandra i ett slags lyckorus över att ha fått se härfågeln. Strax därpå 
erkänner han att det inte är en kanonobservation, han har inte fått se den 
så tydligt. Men turen står honom bi och en stund senare får han genom 
sin pappas tubkikare se den gå på en grusväg. Wille skriver att det är ett 
av hans livs mest magiska ögonblick. När han får se härfågeln en tredje 
gång är den skymd bakom en trädridå, men det spelar ingen roll. Wille 
och hans far är nöjda. Berättelsens tredelning och det första mötet accen- 
tueras av att Wille växlar tempus. Det första mötet är beskrivet i presens, 
de andra två i imperfekt. Det är ganska uppenbart att Wille behärskar 
genren och att han med hjälp av sagans klassiska tredelning gett den 
personliga erfarenhetsberättelsen extra dramatisk stuns. 

Varför är då mötet med härfågeln så centralt för Wille att han väljer 
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att skriva om det som svar pa fragelistan? For att erbjuda möjliga svar pa 
den frågan vill jag i det följande resonera kring centrala teman i berattel- 
ser om drag. Dessa teman har i sin tur uppenbara paralleller till samlande. 

En person som svarat pa fragelistan beskriver sig själv som mamma 
till tre fagelskadare”, men påpekar att hon nog egentligen ar ”kryssjagare” 
eftersom hon är mer ”intresserad av kryssen än av fåglarna” — och av att 
aka pa drag med sönerna” (DFU 39404:141). Så har berättar hon om ett 


drag på ”Piparsnappan pa Kraks skjutfält”: 


Ny art for Sverige. Mitt 300de X! Larmet kom sent. Tänkte aka 
dagen efter om den var kvar. Men jag vagade inte vanta sa jag 
väckte sönerna sent pa kvällen. Två av dom ville inte följa med 
pga. skola nästa dag men Micke, den yngste, var beredd att skolka 
så vi gav oss iväg. Efter en mil i regn och slask och mörker var 
jag beredd att vända. Men efter litet kaffe och nat uppiggande 
fran halsokostaffiren kvicknade jag till. Micke somnade. Sen var 
det bara att köra och köra. I gryningen närmade vi oss. Ett stort 
fält bredde ut sig. Pa fältet växte en hel skog av enar. Plötsligt rör 
sig enarna. Märkligt! Vi kör närmare. Det var inga enar. Det var 
ett hundratal skådare som stod och spanade efter piparsnäppan. 
Vilken syn! Men var var fågeln? Var den försvunnen? Men så! 
Som på en given signal rusade alla framåt. Någon försökte lugna 
ner oss andra. Och efter en stund dök fågeln upp. Inte världens 
bästa obs men dock. Ny art för Sverige och 300 kryss för mig! 
Nöjda och belåtna och mycket trötta åkte vi hem och sov. (DFU 


39404:141) 


Mamman berättar vidare om Mickes missnöjda lärare och bedyrar att 
hon nästa gång tänker be om ledigt. Det visar sig också att det inte var 
nödvändigt att dra på fågeln (för Micke att skolka och för mamman att 
köra hela natten): den stannade i flera dagar och kunde ses ordentligt, 
for den ”visade upp sig jättefint” och på ”klappavstånd”.”Men det kunde 


1? 


man ju inte veta ett par dagar tidigare!” avslutar mamman sin berättelse. 
Ur ett perspektiv är det här en berättelse om hur mamman och Micke 
får se och kryssa av den efterlängtade piparsnäppan, även om det inte är 


en riktigt bra observation. Ur ett annat perspektiv handlar berättelsen inte 
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i första hand om observationen och om piparsnappan, utan om Micke, de 
andra fagelskadarna och om mamman. Mamman trotsar regler, ssmnbe- 
hov, vader och mörker för att fa en glimt av piparsnappan. Hon är inte 
ensam: alla enar är andra fagelskadare, lika ”galna” som hon och hennes 
yngste son. Berättelsens budskap är att en riktig kryssjagare alltid bör vara 
beredd på att dra, eftersom skådandet alltid är på fåglarnas villkor. Det 
går inte att förutse om och hur länge de behagar befinna sig inom syn- 
och hörhåll eller till och med på klappavstånd. I Sverige kan det räcka 
med att fågeln hörts för att den ska kunna kryssas, medan det på andra 
platser, som i exempelvis Storbritannien, krävs att skådaren sett den. 

Att det är fåglarna som bestämmer och styr skådarnas rörelser fram- 
kommer i berättelsen om den mindre albatrossen, som jag inledde artikeln 
med. Det är också tydligt i den berättelse som Håkan delger i sitt svar på 
frågelistan. Den handlar om ett drag på en vitvingad lärka i Umeås skär- 
gård. När larmet kommer en eftermiddag mitt i veckan bestämmer sig 
Hakan och hans fyra vänner för att ge sig av i all hast. De kör hela natten 
och får på morgonen böter för fortkörning. När de närmar sig hamnen 
får de ett larm de bävat för: ”vitvingad lärka, eftersökt ej återfunnen”. Hå- 
kan skriver att de suckade ”100 djupa suckar och tänkte att har vi åkt så 
här långt så får vi fan ta och åka ända ut”. De gick ombord och när båten 
kommit halvvägs kom ett larm till: ”vitvingad lärka, ses stationär!!!” På en 
sekund förvandlades ”begravningsstämninger” till stämningen på en ”Vi- 
king Line-färja” och när de kom fram till den lilla ön sprang de två kilome- 
ter innan de slutligen kom, såg och ”segrade big time!!” (DFU 39404:135). 

I den här berättelsen antar Håkan och hans vänner en utmaning (att 
snabbt färdas till en avlägsen plats för att få en skymt av den vitvingade 
lärkan) och trots att de färdas långt och så snabbt att de får böter för 
fortkörning och trots att inga fler positiva larm når dem, ger de inte 
upp. De kämpar vidare, trots begravningsstämning, fortkörningsböter 
och sömnbrist. Berättelsens vändpunkt utspelar sig på båten när de nås 
av det positiva larmet. De springer sedan i två kilometer för att till slut 
segrande gå i mål. Den vitvingade lärkan är det som driver berättelsen, 
samtidigt är den av liten betydelse. Berättelsen lär oss ingenting om 
fågeln eller platsen där den skådas, utan det berättelsen lär oss om är 
Håkan och hans vänner och deras seger (jfr Ganetz 2012:150). 
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Trots att huvudpersonerna, fagelarterna och omständigheterna i Wil- 
les, mammans och Håkans berättelser ar olika har de som framkommit 
manga likheter. Det mest framtradande ar att fageln ska ses till varje pris. 
Ingenting far komma i vägen, inget far hindra dem fran att skapa möj- 
ligheter att se eller höra fågeln de dragit pa. Micke skolkar uppmuntrad 
av sin mamma och Hakan blir tvungen att skicka ett "jag har tyvärr ont 
i magen idag och kan inte komma SMS" till sin chef. Inga hinder tycks 
for stora eller for svåra att övervinna. De offrar hälsa, sömn, pengar och 
tid, även för observationer som kunde varit bättre. 

Ett skäl till att skådare som mamman och Wille berättar om drag 
kan vara att de med berättelserna demonstrerar sin lämplighet som fågel- 
skådare, de är engagerade, beredda och inställda på att anstränga sig. 
Ett annat skäl kan vara att de med berättelserna gör sig tillgängliga för 
granskning, ett annat centralt tema i berättelser om drag och kryss och 
ett viktigt socialt kitt i fågelskådarkretsar, där stringare, de som ljuger om 
sedda fåglar, inte är välkomna. För att kunna identifiera dem som far med 
osanning finns ett intrikat system för att rapportera om sedda arter. I det 
följande ska jag titta närmare på detta. 


Ädelkryss och skamkryss 


För att kunna segra dig time som Håkan och hans vänner gjorde, så måste 
segern erkännas av andra. För det mesta är flera fågelskådare närvarande 
vid drag på sällsynta arter och på så vis bekräftar de varandras segrar. 
Detta illustreras av Olas svar på frågelistan: 


Upptäckte en Dalripa på Hönö (Bohuslän) 2010-05-01 !! Lar- 
made ut på club300 
Turligt nog obsades den av tre andra personer. 


Oturligt nog fick de för sig att det kunde vara en ev. Fyallripa! 


Med några korta meningar uttrycker Ola har en pendling fran lycka till 
olycka. Han upptäcker på egen hand en sällsynt art, larmar ut och har 
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tur eftersom ytterligare tre personer ser samma fagel och kan bekrafta 
hans iakttagelse, men sa vänder berättelsen. De andra underkänner hans 
upptäckt. De ar numerärt överlägsna och Ola far inte sin observation 
godkänd. Det svider motsvarande 48 utropstecken. Berattelsens sens- 
moral är att numerär överlägsenhet inte motsvaras av kunskapsmiassig. 
Eftersom Ola ser fågeln så nara inpå borde de andra också lita pa hans 
observation, de är ju mycket längre ifrån. 

I Sverige har Raritetskommittén (Rk) det huvudsakliga ansvaret for 
kategorisering av den svenska fagelfaunan enligt Association of Euro- 
pean Rarities Committés (AERC) indelning. Raritetskommittén bil- 
dades i början pa 1970-talet efter brittisk förebild. Syftet var att pa ett 
systematiskt sätt bedöma observationer av ovanliga fåglar i Sverige. Rk 
har två möten varje år. Före mötena har Rk:s ledamöter lämnat sina 
personliga bedömningar av de raritetsrapporter som matats in i Art- 
portalen (artportalen.se). Enligt Rk:s webbplats behandlas ett hundratal 
rapporter på varje möte och ett åttiotal av dessa godkänns (birdlife.se/ 
rk). De som fått sina rapporter underkända underrättas av Rk med en 
motivering senast två veckor efter varje möte. Rk påpekar att de med 
ett underkännande i de allra flesta fall inte menar att rapportören har 
gjort en felbestämning. Ofta handlar det istället om att Rkinte anser att 
bestämningen är styrkt i sådan grad att den kan godkännas för officiell 
publicering (birdlife.se/rk, se även Friman 2011:72). 

För att en rapport ska bli godkänd krävs en bra beskrivning av få- 
geln. Rapportören uppmanas att med egna ord beskriva fågeln så ut- 
förligt och detaljerat som möjligt och Rk påpekar att det är mycket 
viktigt att det framgår hur andra, förväxlingsbara, arter uteslutits. Rap- 
portörens erfarenhet och kännedom om arten spelar roll i bedömning- 
en, skriver Rk. Därför uppmanas rapportören att utförligt berätta om 
sina tidigare erfarenheter av arten (när, var, hur många, vilka dräkter 
etc.). Skisser är ofta värdefulla och finns foton eller inspelning vill Rk 
alltid ta del av dessa innan ställning tas till rapporten. Det underlät- 
tar bedömningen, enligt Rk. En fågelskådare bör med andra ord på ett 
begripligt och tydligt sätt kunna berätta om fågeln som skådats. Så- 
ledes krävs, förutom kunskap och erfarenhet, även berättar- eller be- 
skrivningsförmåga för att passera Rk:s granskning. Uppenbarligen upp- 
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fyllde Ola och/eller hans beskrivning av observationen inte Rk:s krav. 

I fagelskadarkretsar finns lekmannatermer eller jargong som speglar 
Rk:s betydelse for verksamheten. Termen soffkryss pekar till exempel pa 
att det finns arter som en skAdare sett, men som inte erkänts som arter 
och som nar de erkänns blir möjliga att kryssa i efterhand. Likaså finns 
det sa kallade skamkryss, som indikerar arter en skadare bör ha sett men 
ännu inte gjort, med andra ord: arter som bör ingå i en samling av kryss. 
Det indikerar också att samlandet är till for att visas upp och bekräftas 
av andra. 

Drömmen för manga fagelskadare är att finna en raritet, fa möjlighet 
att larma och därefter ta emot och dirigera dem som kommer åkande 
(Friman 2011:80). En fagelskadare liknar att upptäcka en ny art för Sve- 
rige vid att spela SM-final i bandy för en bandyspelare (DFU 39556). 
De kryss skådaren sätter i sin lista efter att ha upptäckt arten själv kallas 
ädelkryss. Det är sådana kryss en skådare verkligen minns, menar många. 
Anders skriver stolt i sitt svar på frågelistan att det huvudsakligen är ett 
fågelskådartillfälle som varit viktigt för honom och det var när han fann 
”den Rödkindade sparven i oktober 2011 på Understen”. Han påpekar 
att den finns utförligt beskriven i många fågeltidskrifter och bifogar sin 
egen version, skriven i ”bästa skådaranda” (DFU 39404:53). Denna version 
är detaljerad och sakligt hållen. Kanske är den ur Rk:s perspektiv att 
betrakta som en föredömlig observationsbeskrivning. I det följande vill 
jag granska Anders berättelse: 


Efter snart 200 skådardagar i Singö skärgård infriades mina för- 
väntningar med råge den 25 oktober i år. Den rödkindade sparven 
på Understen var på sätt och vis både helt oväntad och samtidigt 
ett direkt resultat av ett målinriktat och ihärdigt skådande. 


Anders är född på 1970-talet, forskare, konsult och skärgårdsguide (DFU 
39404:53). Han beskriver sig som ”hårdkryssande, sträckfågelskådande, 
inventeringsintresserad och starkt vurmande för skydd av kustnära bio- 
toper”, och föredrar termen ”fågelnörd, men kan även gå under beteck- 
ningen hårdskådare”. Han skådar fågel minst en gång i veckan och nästan 
alltid ensam, men ibland följer hans bror, barn och andra skådare med. 

När Anders här skriver att den rödkindade sparven på sätt och vis 
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var bade helt oväntad och ett direkt resultat av hans ihärdiga skadande 
poängterar han fagelskadandets kombination av enträget hart arbete och 
slumpartat äventyr. Spanningsforhallandet mellan dessa båda aspekter 
framhålls av många skådare som själva tjusningen med att vara fågelskå- 
dare. Anders skriver vidare: 


Båtturerna till öarna i början av oktober gav inget särskilt utbyte, 
och förväntningarna mot slutet av månaden var därför inte så 
höga. Väderläget utvecklades dock i en intressant riktning, med 
ett omfattande högtryck över Ryssland, nätter med svaga vindar 
och en hel del dimmoln längs kuststräckan. Tidigt på morgonen 
tisdagen den 25 oktober såg väderläget optimalt ut och jag fick 
lite oväntat möjlighet att ta mig ut själv. 


Här framgår att Anders är ständigt uppdaterad angående väder, vind och 
fågelsträck. Det blir också tydligt att hans liv kretsar kring möjligheterna 
att ta sig ut för att skåda fågel. Många fågelskådare har ordnat sina liv på 
sätt som skapar så många skådartillfällen som möjligt, några hävdar till 
och med att de undvikit att binda sig med fasta arbetstider, familj, barn 
och hem, just för att kunna skåda fågel när de önskar. Anders fortsätter: 


Strax efter klockan 7 gick jag en första runda på ön, som ju ut- 
märks av variationsrika klipphällar, en uppsättning olika byggna- 
der, hällkar, ett fåtal buskage och gräspartier, samt ett storslaget 
läge långt ut i Ålands hav. Kungsfågel dominerade, liksom röd- 


hake, gärdsmyg och lite trast, men inget spännande observerades. 


Här beskriver Anders naturen och fåglarna på ett initierat och nyktert 
sätt. Vi får möta kungsfågel, rödhake, gärdsmyg och "lite trast”, men inga 
individuella fåglar. Avsaknaden av känsloyttringar är karaktäristisk för 
den rapporterande och informativa ton som ofta präglar fyndbeskriv- 
ningar på Artportalen: 


En dryg timme senare, under den femte rundan över ön, stöter 
jag upp en ”tickande” sparv igen, den här gången i den nordvästra 
ravinen. Fågeln sätter sig kortvarigt på ett utskjutande klipp- 


sprang och jag hinner se i handkikaren att det är en 1K videsparv 
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med tydlig kindfläck, röda flankstreck, med mera. Fågeln lyfter 
när jag försöker ta mig närmare och tar ordentlig höjd i dimman 
och ser ut att dra mot SV in mot fastlandet. Jag diskuterar då med 
Pelle Jansson per telefon om det inte är väl sent för en videsparv i 
Uppland, och han instämmer [...]. Min bror sms:ar från Taiwan 


att det verkar gå riktigt bra för mig och att jag bör jobba vidare. 


Detta avsnitt illustrerar fågelskådandets sociala aspekter: trots att Anders 
är ensam ute på Singö och skådar, är han i ständig kontakt med andra 
fågelskådare och värderar med hjälp av andra sina upplevelser, under det 
att han är med om dem. 

Senare i berättelsen skriver Anders att han sätter sig på en ”strategisk 
plats, där en gräsrand tar slut och övergår i en klipphäll, och väntar”: 


Då och då hör jag fågeln locka, men ser den bara sporadiskt. 
Efter nästan en timme hoppar fågeln till slut fram som planerat 
och jag får en serie bilder under ca 20 sekunder, men jag granskar 


egentligen inte fågeln närmare. 


Dessa 20 sekunder är höjdpunkten på en hel höst och 200 timmar av 
skådande, men i berättelsen passeras de obemärkt, och det är först här 
i berättelsens avslutande del som det framgår vad Anders fått uppleva: 


Till kvällen börjar jag redigera bilderna på videsparven för att 
lägga ut på Svalan” i och med rapportering. Jag reagerar då på 
att sparven har märkliga rödbruna bräm på framvingen, att kind- 
fläcken inte går att se på någon av de tjugosju bilderna, och att 
ryggstreckningen är väl kraftig. [...] När bilderna väl publicerats 
på Svalan tar det dock inte många minuter innan de första frå- 
gorna dyker upp om vad det egentligen är för fågel. Jag svarar att 
det är en videsparv så vitt jag vet, men att en hybrid eller sparv jag 
inte känner till kanske inte kan uteslutas. Jag lägger ut fler bilder 
och efter bara en kvarts diskussion star det klart att det är en 1K 
rödkindad sparv! Jag svettas en hel del nu och börjar leta bilder 
på nätet och inser rätt snabbt att det verkligen stämmer, att det 
till och med är helt otvivelaktigt, mycket tack vare bildkvalitén 


på mina egna bilder. 
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Har framgår att Anders for ett vetenskapligt resonemang med sig själv 
kring den fågel han sett. Hans beskrivning präglas av återhållsamhet och 
saklighet. Ur Rk:s perspektiv uppvisar han en föredömlig resonerande 
slutledningsförmåga. Det finns ingen risk att Anders skulle kunna tas 
för stringare. Nästa dag tar Anders åter sina kunniga kolleger till hjälp 
och återvänder i sällskap med dem till fyndplatsen. Han vill få bekräftat 
att det verkligen var en rödkindad sparv. Han skriver: 


När vi går iland på Understen vid sjutiden är det uppenbart att få 
fåglar rastar. Vi väntar en god stund för att få bättre ljus innan vi 
går en första runda, som tyvärr endast ger snösiska, vinterhämp- 
ling, snösparv, ett par dvärgmåsar, samt en skulkande, vingska- 
dad sånglärka på samma plats som den rödkindade dagen innan, 


vilket i och för sig höjer pulsen en del. 


Han får så småningom ytterligare bekräftelse på att fyndet av ”rödkin- 
dad sparv är det första i Sverige och det andra i Europa”. Berättelsens 
höjdpunkt är på så vis framskjuten till dess att Anders får sin upplevelse 
bekräftad av andra som just ett möte med en rödkindad sparv. 

I berättelsen om den rödkindade sparven framhåller Anders, som 
nämnts, relationen mellan ihärdigt monotont arbete och slump. Som fle- 
ra fågelskådare uttrycker det, så jobbar” de på sina listor (se även Friman 
2011:68). Anders berättar att han spenderat 200 timmar av skådande i jak- 
ten på den rödkindade sparven och den välkända fågelskådaren Christian 
Cederroth skriver att han hittar alla fåglar eftersom han ”plöjer diken, 
nässlor, mållor dagligen från mitten av augusti till november” (Facebook 
2013-06-26). En vida spridd historia om Christian Cederroth gör gäl- 
lande att han ådrog sig förslitningsskador i sin jakt på den svartstrupiga 
järnsparven 1988 när han i tre dygn trampade runt i hög risvegetation 
(Friman 2011:63). I Willes, mammans och Håkans berättelser skapas 
en dramaturgisk spänning i växlandet mellan den snabba, men också 
långtråkiga, resan och de koncentrerade känslomässiga mötena, mellan 
stillhet och febril aktivitet. 

Ett annat tema som är framträdande i Anders berättelse är spän- 
nings- och beroendeförhållandet mellan individuella prestationer och 
samarbete. Ur ett perspektiv är den delade kunskapen en förutsättning 
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for de individuella prestationerna. Att på egen hand utan hjälp av mer 
erfarna skadare kunna identifiera fåglar är svårt. Ur ett annat perspektiv 
är de individuella artbestämningarna en förutsättning för Rk:s kunska- 
pande. Utan de många engagerade skådarna som rapporterar in arter de 
sett adderas ingen ny kunskap. Detta spänningsförhållande aktualiseras 
kontinuerligt i fågelskådarkretsar, inte enbart i Rk:s arbete. 

Som framgick av Olas berättelse om krysset som inte blev godkänt 
ser vi att fågelskådare (ibland ofrivilligt) samarbetar när det gäller att 
bestämma vad det är de ser och därmed om de är berättigade att kryssa 
en art på sin lista eller inte. Att åka på drag på sällsynta fåglar är ur ett 
perspektiv att åka snålskjuts på andras kunskap, kunskapen hos den som 
larmar, dem som bistår med färdbeskrivningar, utplacerade tubkikare 
och slutligen med kikarens inställning. Detta framgår tydligt i Willes 
berättelse, där hans pappa finns med som lärare, det är pappan som kör 
bilen, har larmsystem och ställer in tubkikaren. Men Wille får även hjälp 
av andra skådare på plats. Det första mötet med Dudek sker till exempel 
genom en annan skådares tubkikare. 

Enligt författaren och fågelskådaren Lars Sund är delandet av kun- 
skap i fågelskådarkretsar något nytt. Han skriver att tidigare sysslade var 
och en med sitt, för då skulle den seriöse skådaren hitta sina fåglar själv. 
Han menar att för 30 år sedan bildade fågelskådare klubbar för inbördes 
beundran där de träffades då och då för att utbyta historier om fåglar de 
sett sedan sist (Sund 2010:146-147). En fågelskådare beskriver det som en 
oerhörd attitydförändring att folk nu är väldigt hjälpsamma i fält. Han 
anser att en del av den sociala dimensionen i fågelskådandet är att åka på 
drag. Det kan vara lika många bilar på ett drag som på en fotbollsmatch, 
påpekar han (DFU 39556). Detta framgår i mammans berättelse där vi 
först får veta att på platsen där piparsnäppan setts ”växte en hel skog 
av enar”, som senare visar sig vara ”ett hundratal skådare som stod och 
spanade efter piparsnäppan”. I Willes berättelse framgår också att man 
hjälps åt att identifiera fågeln, låna utrustning av varandra och växelvis 
ägna sig åt det koncentrerade sökandet (se även Friman 2011). Ytterligare 
en fågelskådare poängterar att fågelskådning är en verksamhet ”där alla 
är beroende av varandra”. Han tror att det bidrar till att det är en ”socialt 
positiv verksamhet” (DFU 39410, se även DFU 39415). 


Dudek och den rédkindade sparven 


Samtidigt framkommer att det finns en rivalitet nar det gäller rari- 
teter, for "ovanliga fåglar berättar man gärna inte om”, medger en fågel- 
skadare (LUF M 21938:35, se även Friman 2011:69). Han menar att ska- 
dare bör vänta ett par veckor med att berätta, for da ar sannolikheten 
for att det skapas drag mindre. En annan skadare berättar att om han 
upptäcker ”en fin art eller en sällsynt art” håller han tyst om det för att 
undvika störningar, men "den allmänna fagelkunskapen” delar han med 
sig av (LUF M 21938:53). Denna skadare använder alltså miljoargument 
for varför en skadare inte ska berätta for andra om sina upptäcker av 
ovanliga arter. Sveriges Ornitologiska Förening — Birdlife Sverige — skri- 
ver också i Etiska regler for fagelskadare att skadare bör visa omdöme 
nar de hittar en raritet och ”bedöma omständigheterna mycket noga” 
innan de berättar om fyndet for någon annan. På så vis avdramatiseras 
spänningsförhållandet mellan individuella prestationer och samarbete 
och tävlandet legitimeras indirekt med att det gagnar miljön. Idealet är 
att upptäcka fåglar på egen hand, inte att dra på dem. 


Kryssamlare 


Tidigare skrev jag att det finns flera skäl till att berätta om kryss på fåglar. 
Ett skäl är att skådare med berättelserna demonstrerar sin lämplighet 
som fågelskådare. Ett annat skäl kan vara att de med berättelserna gör 
sig tillgängliga för granskning. Relaterat till dessa båda skäl är att berät- 
telserna utgör den materialisering som möjliggör dokumentation och 
kommunikation av samlingar av fågelupplevelser och kryssade arter. I 
det följande ska jag utveckla denna tankegång. 

Vanliga kriterier på vad som utgör en samling är att den innehåller 
fler än en sak, att sakerna är relaterade på något sätt, samt att de ar- 
rangeras, organiseras och införskaffas på speciella sätt (Frost & Steketee 
2011:53). Samlingar kan sägas handla om att överföra information genom 
att systematiskt arrangera objekt (Schulz 2003:175), genom att ta dem ur 
bruk och införliva dem i relationer med andra objekt klassificerade som 
tillhörande samma kategori eller serie (Stewart 2007). Föremålen i en 
samling kan vara materiella objekt, likaväl som idéer eller erfarenheter, 
till exempel resor, restaurang- eller konserterfarenheter. Att samla är, en- 
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ligt etnologen Bjarne Rogan, en process da en person aktivt, selektivt och 
känslomässigt skaffar och ager saker som är tagna ur vardagligt bruk och 
som uppfattas som delar av en serie icke identiska saker eller erfarenheter 
(Rogan 1996:23, Belk 1995). 

Den betydelse som Dudek får i Willes berättelse skapas alltså i rela- 
tion till möten med andra fåglar och till andra fågelskådarerfarenheter, 
både Willes egna och andra fågelskådares. Det handlar på så vis inte 
enbart om att härfågeln är relativt sällsynt i Sverige utan även om att 
den i det här fallet kommer att utgöra ett kryss på Willes lista och på så 
vis en del i hans samling över sedda arter. 

Anders har förmodligen redan ett (eller flera) kryss av härfågel på 
sina listor. Han hade, när han svarade på webbfrågelistan, 351 kryss på sin 
Sverigelista och förde även en tomtlista, en Upplandslista och en Singö- 
lista med 214 arter. Som framgår av hans berättelse om den rödkindade 
sparven har han tagit sitt samlande till en annan nivå än Wille. 

Inledningsvis är den rödkindade sparven i Anders berättelse en fågel 
bland andra snösiskor, vinterhämplingar och dvärgmåsar. När Anders 
först möter den rödkindade sparven registrerar han den på samma sätt 
som andra fåglar och det är inte förrän den artbestämts som mötet med 
den blir speciellt, pulshöjande, och värt att berätta om. I berättelsen ingår 
Anders och den rödkindade sparven i ett slags dialektisk relation där 
sparven blir en raritet och Anders en erkänd fågelskådare. 

I den process som förvandlar fågeln från ordinär till raritet krävs dock 
fler aktörer än fågeln och Anders. Som vi minns ringer och sms:ar An- 
ders en kollega och sin bror för att få synpunkter på vad han ser i fält. När 
han kommer hem lägger han in sina foton och observationsbeskrivningar 
på Artportalen och reaktionerna från andra användare låter inte vänta 
på sig. I flera avseenden påminner denna process om när konstkännare 
gemensamt avgör om en målning är äkta och har ett samlarvärde. I fågel- 
skådarsammanhang är Rk den sista instans som bedömer om en fågel 
kan kryssas och om en fågelskådare är en tillräckligt kunnig samlare. 
Detta sker genom att kommittén tar del av observationsbeskrivningar 
och fotografier. Som vi minns påpekar Anders att hans (27) bilder på den 
rödkindade sparven var bra och på så vis bidrog de till en korrekt artbe- 
stämning. I sin helhet fungerar berättelsen om den rödkindade sparven 
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som ett slags akthetsintyg for Anders kryss på sparven. Dessutom utgör 
den en sjalvpresentation av Anders, där han framstår som en kunnig, 
erfaren och hart arbetande fagelskadare. Fågeln erbjuder Anders möj- 
ligheten att berätta om sig själv. 

Att finna en raritet ar ett omedelbart bevis pa förmåga, skriver den 
kände brittiske fågelskådaren Mark Cocker. Det är som att erkänna att 
du ager en bortglömd tavla av Van Gogh, dar berättelsen fungerar som en 
medalj eller trofé, skriver han vidare (Cocker 2002:95). Cocker papekar 
att det inte handlar om längden på listan utan om fagelskadares rykte. 
Den långa listan är visserligen en triumf över tid, avstånd och finansiella 
gränser. Rykte, 4 andra sidan, är något som inte kan köpas for pengar 
(Cocker 2001:149). 

Som Bjarne Rogan beskrivit så ingår föremålen i en samling i en 
speciell relation med samlaren, dar samlarens status som expert eller 
specialist ger tingen status och varde genom att de inlemmas i samling- 
en, samtidigt som samlarens status också höjs i takt med att samlingen 
utökas (Rogan 1996:29, se även Otto & Pedersen 1998). Samlingar ger 
alltså sina ägare prestige. Ägarna bekräftar sig själva genom att bygga 
vidare på sin självbild med nya erövringar (Pomian 2003:163). 

När kryssjägare betraktas som samlare blir det möjligt att tolka Hå- 
kans och hans vänners seger som en seger i jakten på ännu en åtråvärd 
del i samlingen av kryss. Att betrakta kryssjägare som samlare erbjuder 
också en förståelse för berättelsernas centrala roll i fågelskådaraktiviteter. 
Betraktade som dokumentation av kryss och delar av samlingar, blir de 
något mer än kommunikationsredskap som signalerar grupptillhörighet 
(Nylund Skog 2014a). Fåglar är inte rariteter och kryssmöjliga, de görs 
till det i fågelskådares berättelser, samtidigt som fågelskådaren och rari- 
teten blir en del av”Kryssarsverige” och en gemensam fågelskådarhistoria 
(Cocker 2002:70). Sammanfattningsvis fungerar alltså berättelserna som 
ett slags resurser för de samlande skådarna vilket gör att det är viktigt för 
dem att ha berättelser om tillfällen då de sett fåglar de kryssat. 

I berättelserna erövrar skådarna dock inte enbart en plats i gruppen 
fågelskådare eller fågelsamlare, de omvandlar och erövrar även fåglarna. 
Fåglarna upptäcks, vetenskapliggörs, individualiseras, objektifieras och 
förtingligas för att kunna kryssas och listas. Skådarna gör fåglarna till 
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sina, till sina upptäckter och upplevelser. Det är i själva berättelsen som 
ordinära fåglar blir till åtråvärda samlingsrariteter — till Den mindre al- 
batrossen, Dudek, Piparsnappan och Den rédkindade sparven. 


NOTER 


1. Under Falsterbo Bird Show 2012 lanserades det nya larmsystemet Bird Alarm 
(BA) och i mars 2014 beslutades att Bird Alarm skulle ersätta Bird Message 
System (BMS). Den första lösningen för fagellarm var minicallsystemet RiXlarm 
som startades 1996. Efter en samkérning med C3 BMS och RiXlarm släcktes 
minicallsystemet ned 2005 (http://www.club300.se/Birdalarm/). 

2. Svalan är Artportalens föregångare. 

3. Skulkande är en fågelskådarterm som betyder att en fågel gömmer sig och är svår 
att få syn på. 
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Grymma skamt 


Humrar, svart humor och existentiell angest 


SIMON EKSTROM 


Skamtbilder som föreställer djur i olika situationer har en lang och va- 
rierad historia som rymmer allting fran fabler till formanskligade djur i 
serier och filmer. Pa denna breda palett av antropomorfa gestaltningar 
utgör tecknade enbildsskimt pa temat djur som föremål for mänsklig 
konsumtion en egen underkategori. Flertalet av dessa skämt visar upp 
och kommenterar en värld befolkad av domesticerade arter som höns, 
kor och grisar. Det är inte så konstigt. Alla dessa djurslag representerar 
arter som människan föder upp och dödar för att omvandla till råvaror 
och mat. Men till de djur som under de senaste decennierna lyfts fram 
i detta sammanhang hör även humrar. Hur kan det komma sig? Vad 
gör humrarna till särskilt lämpliga aktörer i denna svartsynta bildvärld? 
Genom att ta avstamp i humrarnas närvaro på ett antal samtida skämt- 
teckningar tydliggör kapitlet hur djur och natur är invävda i människors 
såväl vardagliga som existentiella erfarenheter. 


Följa hummer. En introduktion 


Först och främst ska det framhållas att kapitlets diskussion är sprungen 
ur ett bredare intresse för den kreativa meningsproduktion som på olika 
fronter försiggår i relation till humrar." Dessa figurerar nämligen inte 
bara på skämtteckningar, utan också i en mängd andra både historiska 
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och samtida sammanhang. Med ett kulturvetenskapligt perspektiv ar 
det därför möjligt att studera de 6versattningsprocesser som uppstår nar 
humrar förflyttas mellan olika kontexter och inramningar. Det ar till ex- 
empel latt att se hur den hummer som serveras vid alla hjartans dag knyts 
till föreställningar om lyx, utvaldhet och romantik. Till skillnad fran de 
artfränder som förekommer i den dokumentära tv-serien Deadliest Ca- 
tch. Lobstermen, dar de som marina bytesdjur istallet blir inskrivna i en 
mänsklig meningshorisont som signalerar umbäranden, uthållighet och 
manlig dådkraft i farans omedelbara närhet.” Ytterligare ett sammanhang 
utgörs av de västsvenska hummersafarier där deltagarna utlovas få upp- 
leva ett autentiskt fiske och ett stycke äkta natur. Här blir humrarna i 
första hand förknippade med rekreation, västkust och hållbar ekoturism. 

De tecknade humrar som nu ska skärskådas är alltså en del av ett 
omfattande följande i hummerns spår (Ekström 2017, se även 2013, 2014), 
där de tänkbara uppslagen varit närmast besvärande många.? Humrar 
förekommer flitigt som representationer och visuella objekt i konsten, 
reklamen, filmen och, naturligtvis, i våra kokböcker och på matbloggarnas 
webbsidor. Som om det inte räckte tillkommer de avsevärda mängder 
hummer som fiskas och säljs på auktion eller över disk för att längre fram 
dyka upp i privata hem, på restauranger eller vid olika typer av publika 
tillställningar. Under mitt följande i humrarnas spår har jag vägletts av 
ambitionen att lokalisera miljöer och sammanhang där det av någon an- 
ledning funnits (eller finns) särskilt gott om humrar. Det är ett metodiskt 
grepp som sätter hummern/djuret i centrum, men ofrånkomligen också 
människan. Humrar får saker och ting att hända genom att människor 
är beredda att tillskriva dem olika betydelser. Träffande beskriver Donna 
Haraway relationen natur-kultur som en oupplöslig legering av ömse- 
sidigt beroende och meningsskapande (Haraway 1989, 2008, jfr Åsberg 
2012b). 

Merparten av de humrar som utgör underlag för diskussionen i detta 
kapitel har det gemensamt att de uppträder på ett antal bilder där bild- 
skaparen använt sig av djurs utsatta belägenhet för att utvinna någon 
form av komisk poäng, därav de grymma skämten i kapitlets rubrik. 
Rubriceringen är emellertid inte självklar och kan på flera goda grun- 
der ifrågasättas. För det första är det inte alls givet att det är skämt det 


handlar om. Flera av de aktuella alstren kan snarare beskrivas som langt 
drivna antiskamt dar avsikten av allt att döma varit att skrattet ska fasta 
i halsen på lasaren/betraktaren. Som redan Freud (2002 [1905]) framhöll 
i början av det förra seklet handlar humor ofta om i grund och botten 
mycket allvarliga ting (jfr Billig 2005, se även Nilsson 2014:141f).+ For 
det andra är det inte alltid vare sig humrar eller skämt som star i fokus. 
Tvärtom kommer jag i det följande att ägna en hel del uppmärksamhet 
även at teckningar dar humrar antingen inte alls förekommer eller där 
deras utrymme på bildytan framstår som relativt begränsat. Vad gäller 
ett par av dessa bilder saknas dessutom helt och hållet avsikten att roa 
betraktaren. Dessa andra visuella framställningar är dock viktiga genom 
att de tydliggör några av de omgivande kontexter som de mer omedelbara 
och ”lustiga” hummerbilderna förhåller sig till. 

Sist och slutligen kan det hävdas att det redovisade bildmaterialet 
är alltför disparat och slumpvis sammanfört för att överhuvudtaget till- 
låta några slutsatser. Också här rör det sig om en befogad invändning. 
Även om merparten av det anförda materialet är jämförelsevis samtida 
är teckningarna hämtade från en period om mer än 150 år. De kommer 
dessutom från olika delar av världen (företrädesvis Nordamerika, Sve- 
rige och England) och från ett antal olika källor och medier (litteratur, 
tidningar och sökningar på nätets olika humorbanker för skamtbilder).5 
Ett nödvändigt förtydligande är därför att kapitlet inte ska förstås som 
ett försök att presentera en analys över var, när och hur humrar varit en 
del av olika bildgenrer med bäring på antropomorfa och/eller ”komiska” 
djur. Tanken är istället att genom ett strategiskt urval av mer eller mindre 
skämtsamma hummerbilder vidga förståelsen av hur enskilda djurslag, 
på både väntade och mer överraskande sätt, har kunnat införlivas i oli- 
ka former av mänskliga projekt. Hur de, för att låna det begrepp från 
Haraway (2008) som återkommer i flera av antologins bidrag, kunnat 
uppträda som våra sällskapsarter. 


Karnevaliska transaktioner 


På samma sätt som djur i allmänhet ofta har utnyttjats för att sätta 
ljuset på mänskliga egenskaper och förhållanden blir skämtbildernas 
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humrar indragna i ett motsvarande meningsskapande. Men om humrar 
gång efter annan kläs i mänsklig dräkt sker nästan lika ofta ett utbyte 
över artbarriären i rakt motsatt riktning. I det senare fallet är det alltså 
människor som uppträder som humrar. Faktum är att komiken i hum- 
merskämten ofta uppnås genom den porösa övergången mellan humrar 
och människor. En bild kan till exempel föreställa några små människor 
som befinner sig inuti ett akvarium medan en hungrig och klarröd hum- 
mer slickar sig om munnen och pekar ut sitt middagsval. Den kraftigaste 
av akvariets invånare har förmodligen anledning att svettas lite extra när 
tången närmar sig från ovan. På den handtextade griffeltavlan i bakgrun- 
den går det att utläsa orden ”RESTAURANT” och ”CATCH OF THE DAY”. 
På dessa teckningar har humrar och människor inte bara växlat 
storlek, utan också tagit varandras platser i tillvaron: det brukar vara 
människor som väljer humrar på restauranger och inte tvärtom. Ett 
annat lika vanligt skämt är det som skapar likhet mellan människors fli- 
tiga badande och bruket att koka humrar levande. Ångbad och jacuzzi är 
ett stående inslag i ett stort antal teckningar där humrar antingen gläds 
eller flämtar i värmen, precis som de mänskliga varelser de är tänkta att 
efterlikna. ”It ain't da heat, it's da humidity” kan en upphettad hummer 
flamta fran sin tillbakalutade position i kastrullen med bubblande vatten. 
Många skämtteckningar med hummertema bygger på den här 
sortens uppochnedvända värld. Det är ett grepp som känns igen från 
litteraturvetaren Michail Bachtins beskrivning av den medeltida folkliga 
humortraditionen såsom denna kommer till uttryck under karnevalen. 
Vad Bachtin (1991) sätter fingret på är hur det medeltida samhällets 
vanligen strikt hierarkiska ordning tillfälligtvis sätts ur spel (Lundberg 
2008:15ff, jfr Jönsson 2014:188ff). Under festligheterna är världen som 
förbytt. Högt blir lågt och lågt blir högt. Då blir den välborne dräng 
och drängen herreman. Männen klär ut sig till kvinnor och kvinnorna 
uppträder i manskläder. Djuren talar med människorna samtidigt som 
de senare förlorar sin mänsklighet i den djuriska identiteten. Det är 
denna karnevaliska tradition, dessa utbyten eller transaktioner mellan 
ting och företeelser som vanligen hålls åtskilda, som utgör den verk- 
samma logiken i flertalet av hummerbilderna. Den komik som erbjuds 
är en ombytt värld där humrarna antingen är som människor eller där 


människorna tvärtom framställs som humrar. 

Det kan i likhet med exemplet ovan röra sig 
om ett gäng godtrogna humrar som bjuds in 
för att sitta och chilla med några öl i grannens 
badtunna, alltmedan samma (mänskliga) gran- 
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Många av artikelns illustrationer, som av 


ne i skymundan vrider upp varmen i vantan pa upphovsrättsliga skal inte kan publiceras i en 


att hummerkoket ska bli färdigt. Eller också är S bokutgava open access, finns tillgängliga pa 
det massage som star överst pa önskelistan. I öppna sidor med samlade skämtteckningar 


en tecknad bild som avbildar interiören från ett 
restaurangkök betraktar en man i kockmössa en 
kastrull med kokande vatten medan en hum- 
mer i förgrunden yttrar den i sammanhanget 
dubbeltydiga repliken till en annan: ”Oh thank 
god, a hot tub... My back is /iterally killing me”. 


som exempelvis cartoonstock.com, 


cartoonistgroup.com. 


I en annan teckning, från en mindre grym “Oh thank god, a hot tub... My back is 
bildtradition, får betraktaren istället en inblick literally killing me.” 


i humrarnas kärleksliv. Med beslöjad blick och 

ett outgrundligt leende ligger en hummer i en 

säng, nödtorftigt dold av ett täcke. ”Oooh ...Kinky” undslipper sig den 
synbarligen förtjusta partnern när hen gläntar på dörren. De kraftiga 
gummiband som i den verkliga världen hindrar den infångade hummern 
från att öppna sina klor blir i denna fabelartade motsvarighet raskt om- 
vandlade till eggande sexredskap. 

Den karnevaliska världen är dock inte bara full av växlande positioner 
mellan djur och människor. Den visar också fram en tillvaro där döden 
vägrar att inställa sig som förväntat. Nästan alltid avbildas de tecknade 
humrarna nämligen som röda, det vill säga kokta. Givetvis rör det sig 
om igenkänning och förenkling. Tillsammans med de stora klorna blir 
den röda färgen till det lätt avläsbara zecknet (jfr Barthes 1976 [1964]) for 
en hummer, alldeles oavsett att de är svarta (eller mörkt brungröna) i sitt 
levande tillstånd. I hummerskamten, liksom inom karnevalen, har etable- 
rade kulturella ordningar och naturvetenskapliga lagar upphört att gälla. 

Å andra sidan är döden tvärtom påtagligt närvarande i många av de 
visuella hummerskamten. Vi har redan sett hur bilderna gärna uppe- 
håller sig kring kastrullens och det varma vattnets konnotationer till bad 


| skämtbildernas bygger 
skämten ofta på humrar- 
nas oförmåga att avkoda 
situationen på rätt sätt. 
Komiken ligger i den grym- 
ma ironin att det hägrande 
varma badet snarare är en 
engångsbiljett till gästens 
tallrik. 
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Manga av artikelns illustrationer, som av 


upphovsrättsliga skal inte kan publiceras i en 


bokutgava open access, finns tillgängliga pa 


och valbefinnande. Har spelar ofta humrarnas naivitet 
en betydande roll för komiken. De godtrogna djuren 
hoppas pa en avslappnande stund i angbastun eller 
badtunnan och anar inte vad som vantar dem. Men 
det vet däremot den mänskliga läsare som tar del av 
den sardoniskt svarta komiken. Vi har knappast nagra 


öppna sidor med samlade skämtteckningar problem att avkoda den lockande ”badtunnan” som 


som exempelvis cartoonstock.com, den snara död som i själva verket väntar den njut- 
cartoonistgroup.com. ningslystna. 


Den uppochnedvända världen 
är ett vanligt tema i de 
tecknade hummerskämten. 
Det lilla barnet får sitt lidande 
bortförklarat med precis 
samma argument som brukar 
anföras för att stilla samvetet 
hos känsliga hemmakockar. 


En betydande underavdelning av de grymma 
hummerskämten är de som på olika sätt uppmärk- 
sammar och gör en poäng av att vi människor tillreder 
dessa djur levande, det vill säga att hummern vanligen 
inte dör förrän den läggs i kastrullens kokande vatten. 
Som vi strax ska se bygger en avsevärd del av skämten på att de förhåller 
sig till idén om den grymma ”döden i grytan”. Och precis som i de tidi- 
gare exemplen fungerar översättningen mellan människa och hummer 
även nu lika bra åt båda hållen. På en av dessa bilder kan vi se hur två 
humrar kokar ett spädbarn. 

I den här typen av bilder återkommer förskjutningen av den invanda 
verkligheten i dubbel form. Det bilderna skildrar är inte bara ett omvänt 
och oväntat storleksförhållande (med stora humrar och små människor), 
utan också en fundamentalt annorlunda maktordning. Det som fram- 
träder är en alternativ värld där människor är utlämnade åt humrars 
nycker och önskemål. Brutalt uttryckt är det en värld där människor är 
mat och där humrar äter människor. Men det är också en tillvaro där 
rättvisa skipas, där humrar ger igen. Faktum är att i några skämtteck- 
ningar återkommer två av de mest spridda förklaringar som används för 
att döva ömtåliga samveten hos individer som kokar egna humrar (eller 
som plågas av insikten av att andra kokar dem). 

Den mest aktiva hummern på bilden ovan lugnar sin mer tveksam- 
ma partner genom att försäkra att det inte är ångestskrik som hörs när 
barnet/hummern kokas, utan bara ljudet av luft som pressas ur skalet. På 
en snarlik variant skildras hur en äldre man, vilt sprattlande och högst 
motvilligt, håller på att sänkas ned i en gryta med hett vatten av ett 


par som befinner sig någonstans mitt på skalan mellan hummer, rymd- 
varelse och människa. I meningsutbytet framför kastrullen formuleras 
ett annat av de påståenden som brukar anföras för att försvara bruket 
att koka humrar levande. Det görs gällande att den varelse som bokstav- 
ligen hänger i luften, mellan liv och död, har så rudimentärt utvecklat 
nervsystem att den inte kan känna smärta — med den lilla förskjutningen 
att frånvaron av smärtreceptorer den här gången tillskrivs människor 
och inte humrar. Den vilt skrikande och fäktande mannen ovanför det 
ångande vattnet tycks av förklarliga skäl vilja hävda motsatsen. Genom 
att utnyttja den omvända logik där människor och humrar byter plats 
med varandra framhåller bilderna alltså på ett effektivt sätt det obehag 
som vi utsätter djuren för. 

Därmed kan den senare typen av bilder och grymma hummerskämt 
också uppfattas som inlägg i en pågående debatt kring djurrätt och 
etiskt ätande. Att placera ”det lidande djuret” i förgrunden vittnar om 
det förändrade fokus som alltsedan slutet av 1800-talet dominerat såväl 
den djuretiska diskussionen som dess mer aktivistiska och radikala för- 
greningar (jfr Singer 1999 [1975], Gålmark 2005, Safran Foer 2010).° Det- 
ta genomgripande perspektivskifte brukar tillskrivas utilitaristen Jerome 
Benthams vältaliga försvar för djurens rättigheter. Vad denne hävdade 
i An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789) var att 
det avgörande for om människor ska ha rätt att villkorslost utnyttja djur 
som medel for sitt eget välbefinnande är om dessa kan antas ha kapacitet 
att uppleva smärta eller lidande.” Genom att erkänna djuren som poten- 
tiellt lidande subjekt vred Bentham på ett bestående sätt djurfragan ur 
religionens och den äldre moralfilosofins tidigare starka grepp. Idag är 
Benthams resonemang en självklar utgångspunkt för stora delar av den 
djurrättsliga argumentationen. Humrarna är ett av flera tydliga exempel 
på hur det kan se ut. 

Vad teckningarna samtidigt understryker är att skämt och humor inte 
på något sätt bör uppfattas som en värld för sig (Lockyer & Pickering 
2005, jfr Billig 2005, Oring 1992). Tvärtom är den komiska verklighe- 
ten alltid en värld i världen. Skämten och de avsedda poängerna står i 
förbindelse med och är beroende av andra pågående diskussioner, som 
den djuretiska. På en teckning med hummertema avbildas ett uppklätt 
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"If it's any consolation, we use 
every part of the explorer.” 
Déden i grytan kan ocksa 
drabba oss människor. Ett 
vanligt tema i hummerskamten 
ar att anspela pa det 
pastadda bruket att koka 
även missionärer och 
upptäcktsresande levande. I 
de tecknade hummerskämten 
får denna koloniala bildvärld 
alltså förnyad aktualitet. 


Många av artikelns illustrationer, som av 
upphovsrättsliga skäl inte kan publiceras i en 
i EAE I 
bokutgåva open access, finns tillgängliga på 
öppna sidor med samlade skämtteckningar 
som exempelvis cartoonstock.com, 


cartoonistgroup.com. 


par som sitter mittemot varandra vid ett restaurangbord för två. Man- 


nen har studerat menyn och kan därför upplysa den lätt konfunderade 
kvinnan om att ”[i]t’s a vegetarian seafood restaurant. They let you pick 
your own lobster and set it free.” Ett annat exempel ar de kannibalskamt 
som i vissa avseenden tangerar den svarta hummerkomiken. På bilden 
ovan kommenteras den ekologiska diskurs som betonar vårt nuvarande 
resursslöseri och gärna lyfter fram andra tider, regioner och folk som 
präglade av mer medvetna och hållbara livsformer. 

Genom kombinationen av text och bild lyfter skämten fram aktuella 
referenser till en samtid där människor har att ta ställning till allsköns 
etiska frågor. Som teckningarna visar rör det sig om allt från kritiserad 
djurhållning till värdet av ekologisk hållbarhet i vidare bemärkelse. De 
moraliska imperativen kan dessutom dyka upp var som helst. Inte ens i 
grytan är man förskonad från de populära diskursernas räckvidd. Vare 
sig det är en tröst eller ej bibringas den upphettade upptäcktsresanden 
insikten att hela dennes kropp tas till vara. Precis som paret på restau- 
rangen lite snopet får konstatera att de vid sittande bord förväntas rädda 
livet på en infångad hummer. 


Om vi var de - antropomorfa analogier 


Det som bidrar till att göra hummerskamten kulturvetenskapligt in- 
tressanta är att de i en mening borde vara omöjliga. Artbarriaren är i 
det avseendet bade hög och tydligt definierad. Så vad, kan man undra, 
ar det som gör bildernas möten över denna till synes robusta gräns bade 
begripliga och attraktiva? 

Först och främst bör det återigen framhållas att hummerskamten 
genomgående vilar på olika typer av översättningar och samband mel- 
lan människa och hummer. De retoriska tekniker — i såväl text som 
bild — som använts för att åstadkomma denna likhet är bruket av yttre 
och inre analogier. På den mest uppenbara nivån finns de kroppsliga 
överensstämmelserna mellan människa och hummer. Man kan här tänka 
på hummerklons likhet med en mänsklig hand och den gestaltmässiga 
likhet med den mänskliga kroppen som uppstår när hummern ställs upp- 
rätt på sin stjärtfena. När John 
Tenniel skulle skapa en illustra- 
tion till hummerkadriljen i Alice i 
underlandet (Carroll 2001 [1865]), 
var hans utgångspunkt just den 
yttre överensstämmelse som med 


relativt enkla medel gar att lisa 


in i hummerns och människans Manga av artikelns illustrationer, som av 
respektive kroppar. upphovsrättsliga skal inte kan publiceras i en 
Men lika viktiga som de N bokutgåva open access, finns tillgängliga på 


: Bei aegis g š ö id d samlade skamtteckni 
analogier som hanfon sig till öppna sidor med samlade skämtteckningar 


fysisk likhet är de som istället 
tar sikte på mänskliga beteen- 
den. Därom vittnar de frekventa 


som exempelvis cartoonstock.com, 


3 cartoonistgroup.com. 
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hänvisningarna till bruket att 
koka humrar levande och de pa- 
ralleller som därmed är möjliga 
att dra till andra snarlika anrätt- 


ningar: som kannibalskämtens 


sjudande grytor med långsamt 
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Ställd på bakkroppen och med 
fötterna i ett par dansvänliga 
skor kan en hummer få en över- 
raskande likhet med en männ- 
iska. Spegel, toalettbord och 
hårborste fulländar intrycket av 
en aktör som gör sig ordning 
inför sitt framträdande. 


182 = SIMON EKSTRÖM 


Precis som dgonbindeln och 
cigaretten skapar en länk till 
exekutionsplutoner anvands 
har pistolen for att understry- 
ka den dödliga verksamhet 
som ar atandets förutsätt- 
ning: "My apologies, sir. 
Sometimes the chef forgets to 
remove the blindfold & final 
cigarette after he shoots it.”. 
| det moderna restaurang- 
köket far dock humrarna välja 
sin egen avrattningsmetod: 
"We're all about options 
around here.” 


Mu avnlociee gir Sametimee tha 


Många av artikelns illustrationer, som av 
upphovsrättsliga skäl inte kan publiceras i en 
bokutgåva open access, finns tillgängliga på 

öppna sidor med samlade skämtteckningar 
som exempelvis cartoonstock.com, 


cartoonistgroup.com. 


WE'RE ALL 


Många av artikelns illustrationer, som av 
upphovsrättsliga skäl inte kan publiceras i en 
bokutgåva open access, finns tillgängliga på 

öppna sidor med samlade skämtteckningar 
som exempelvis cartoonstock.com, 


cartoonistgroup.com. 


upphettade missionärer och upptäcktsresande. Hummerskämtens be- 
gagnande av likhetsskapande analogier sträcker sig som vi sett emellertid 
också till andra mänskliga önskemål, vanor och redskap: som ångbad och 
ryggmassage. Eller varför inte en avrättning med ögonbindel och en sista 
cigarett? Tydligare går det knappast att framställa likheten mellan tallri- 
kens serverade hummer och människan som ställs upp mot väggen för att 
skjutas i gryningen. Bildens visuella logik vilar på att dödandet av det ena 
(hummern) ska leda tankarna till dödandet av det andra (människan). 
På det här viset cirklar den dominerande likhet som hummerskäm- 
ten söker upprätta kring antropomorfa analogier som rör såväl kroppar 
som handlingar och inre tillstånd. Olika kroppar framstår som samma 
kropp. Skilda begär, önskningar och farhågor visar sig vara identiska. 
Hummerbildernas återkommande tendens att söka extrahera en komisk 
poäng genom att på ett eller annat sätt närma sig tanken ”om vi var de” 
blottlägger därmed en komik med strävt allvarsam undersida. 


Kritiska djur och etiska landskap 


Av vad som framkommit ar det tydligt att skamtbildernas manniskolik- 
nande humrar star i ett komplext förhållande till världen utanför. An- 
norlunda uttryckt är de i likhet med många andra djur invävda i både 
andra bildvärldar och en omgivande historisk och politisk verklighet. 
Förmänskligade djur är ett vanligt inslag i både politisk satir och annan 
allvarligt syftande litteratur. Bland flera välkända exempel kan nämnas 
Jonathan Swifts (1997 [1726]) redogörelse för Gullivers omskakande 
möte med hästarnas land, där talande hästar låter förslavade människor 
utföra alla tyngre, smutsiga och ansträngande arbeten, George Orwells 
uppgörelse med Stalins Sovjet och okritisk auktoritetstro i Djurfarmen 
(1983 [1945]) samt Art Spiegelmans serieroman Maus (1987) där möss, 
katter och grisar har tilldelats huvudrollerna i det europeiska dramat om 
Förintelsen. I samtliga dessa fall bidrar det fabelartade uttrycket till att 
skapa tydlighet kring de moraliska och etiska landskap som författarna 
önskar presentera för läsaren.’ 

Givetvis är den grymma bildvärld där djur och människor byter plats 
med varandra inte på något sätt reserverad för endast humrar. I andra 
framställningar, som kretsar kring samma typ av svart eller morbid hu- 
mor, aktualiseras motsvarande retoriska grepp i relation till andra djur. 
Så kan en teckning av den amerikanska tecknaren Dan Piraro visa en 
familj med förväntansfulla kalkoner som sitter samlade vid det dukade 
bordet. Med höjd förskärare är en av fåglarna beredd att hugga in på den 
nakne man som ligger hopkrupen och ugnsbakad på ett fat. Lakoniskt 
konstaterar texten: ”In a galaxy far, far away, on a planet inhabited by 
giant turkey creatures”. Mer än så behövs inte för att frammana bilden av 
en synnerligen alternativ Thanksgiving Day. På en annan bild av samme 
upphovsman läser en noshörning i jeans och kortärmad skjorta tidningen 
i en länstol vid öppna spisen. På väggen ovanför brasan syns huvudet av 
en man i tropikhjälm monterat som en jakttrofé. Lätt irriterad yttrar 
mannens hustru: ”He didn't have a horn. You call that fair?” Hon presen- 
terar därmed en egen variant på den ofta framförda invändningen mot 
de flesta former av jakt, att det är osportsligt att skjuta på obeväpnade 
djur (eller som här: människor). 
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Uppmarksammandet av 
humrarnas grymma öde har 
naturligtvis kopplingar till 
andra försök att åskådliggöra 
människors hänsynslösa 
framfart gentemot andra 
arter. Hummerskämten 
utspelar sig på detta vis i en 
ekokammare av referenser till 
såväl historiska som samtida 
förhållanden. 


Antropologen och humorforskaren Eliot Oring (1992) har betonat 
att humor ofta bygger på det strategiska sammanförandet av till synes 
oförenliga, men i själva verket väl valda, storheter (jfr Olsson, Backe & 
Sörensson 2003:25ff, Engman 2014:22). Det öppna spjället mellan män- 
niska och djur i de grymma djurskämten öppnar också upp en arena för 
just den typen av planlagda möten. Här förekommer människor i akva- 
rier avsedda för humrar. Här är kalkonerna redo att smörja kråset med 
den serverade husbonden. Men det är vanligen fråga om humor med ett 
inte bara allvarligt, utan också avslöjande uppsåt. 

Genom kombinationen text och bild rycker de tecknade skämten 
undan skynket som döljer sanningen om människors sätt att exploa- 
tera andra arter för sitt eget välbefinnande. Med inspiration från Carol 
Adams (2000) kan man därmed konstatera att den frånvarande referenten 
(the absent referent) — den instans som vanligen syftar till att fördunkla 
sambandet mellan det dödade djuret och den färdigställda produkt vi 
i ett senare led konsumerar — utmanas eller till och med upphävs i de 


AT 


Många av artikelns illustrationer, som av 


upphovsrättsliga skäl inte kan publiceras i en 


7 bokutgava open access, finns tillgängliga pa 
ZORI f g p APER 
z öppna sidor med samlade skämtteckningar 
som exempelvis cartoonstock.com, 
=> cartoonistgroup.com. 
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2 i STAGE collected by the aman tarian League esi the obtaining: of sealskins shows that the most revolting and sicken- 
ing cruelty is practised. The seals are skinned alive. Females in a certain condition are ripped open a order to obtain their 
young, and, amongst other cruelties, many thousands of Poe are yearly starved to death through the slaughter of their 
parents.} 

THE SEAL: “ “Oh, madam, please have pity upon us poor, seals, and' do not buy skin jackets! Unsveakable cruelty is practised 


aktuella teckningarna. I bilderna och skamten försvinner inte det dödade 
eller exploaterade djuret, utan görs tvärtom både påtagligt och smärtsamt 
närvarande. Snarare än som frånvarande är det därför befogat att beskri- 
va djuren i de grymma skämten som i hög grad närvarande referenter. 
Det är dessutom en tradition med djupa rötter. Även om kritiken mot 
människors exploatering av djur har förskjutits i en mer uppfordrande 
riktning är sälens vädjan i illustrationen av J.M. Stanifoord från 1899 
(Evening Express, Wales) alltigenom bekant. Med kvalfull blick tilltalar 
sälen den pälsklädda kvinna som tecknaren fångat framför ett skylfönster 
fullt av andra pälsvaror. 

Den åtföljande texten berättar om den jakt som är pälshandelns själva 
förutsättning. Sälarna flås levande. Honor skärs upp för att det ska bli 
möjligt att komma åt de ännu ofödda kutarna och efter slakten dör tu- 
sentals unga sälar av svält eftersom deras föräldrar inte finns där för att 
ge dem föda. Sälens vädjan är hjärtskärande: ”Oh, madam, please have 
pity upon us poor seals, and do not buy skin jackets! Unspeakable cruelty 
is practiced in the obtaining of them.” 

En sista teckning av Dan Piraro kan avsluta resonemanget. Bilden 
föreställer en apa som sitter inspärrad i en trång bur i vad som verkar vara 
ett laboratorium. Apburen är omgiven av andra lika små burar där det 
går att skymta bland annat hundar, kaniner och möss. Vid ett bord med 
vetenskapliga instrument står en man i vit rock och håller i en pipett och 
en glasbägare. Det är tydligt att bilden avser att föreställa någon form 
av medicinsk forskning som bedrivs på försöksdjur. Teckningen rymmer 
bara en enda replik. Det är apan som med bister uppsyn vänder sig till 
forskaren med frågan: ”Hey Einstein! How about working on a cure for 
insensitivity to other species?” 

Oavsett om det är humrar eller andra djur som avbildas tilldelas dessa 
rollen av kritiska sanningssägare: de låter oss få syn på oss själva och vårt 
eget ansvar för viktiga etiska och samhälleliga frågor. I den meningen 
bygger den komiska poängen i de grymma djurskämten på att djurens 
antropomorfa utseenden, förmågor eller utsagor fungerar som en sorts 
kulturella tankeställare. Bilderna är träffande eller drabbande snarare än 
skämtsamma. Kanske skulle man kunna tala om dem som skrattspeglar 
helt och hållet befriade från skratt. Genom att dra undan maktens slöja 
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visar de fängslade och utnyttjade djuren pa sakernas riktiga tillstånd (jfr 
Åkesson 1996:184). Likt det förvånade barnet i H.C. Andersens saga om 
Kejsarens nya kläder (1998 [1837]) avslöjar djuren de offentliga hemlig- 
heter som annars passerar obemärkta. 


Humrar och aktivism 


Med tanke på de seriösa teman som trängs i många av de ”skämtbilder” 
som har lyfts fram så här långt finns det anledning att dröja lite extra vid 
de visuella kommentarer som från skilda håll uppstått kring frågan om 
humrar och djurrätt. På en av de digitala posters som cirkulerar på nätet 
avbildas vad som ser ut att vara en kvinna och en man omgivna av några 
djur, varav ett är en hummer. Bildens förhistoria är inte oväsentlig. Den 
är hämtad från en pamflett som tillskrivs den amerikanska vapenlobbyn 
NRA (National Rifle Association) med syfte att locka sponsorer till 
organisationens verksamhet (jfr Feldman 2007:283).? På skriftens första 
sida manar en suggestiv text fram känslan av ett antal diffusa hot mot 
”the American way of living” och dem som försvarar det andra tillägget 
i den amerikanska författningen, rätten att som privatperson bära vapen: 


Second Amendment freedom today stands naked in the path of a 
marching axis of adversaries far darker and more dangerous than 
gun owners ever known. Acting alone and in shadowy coalition, 
these enemies of freedom are preparing for a profound and fore- 
boding confrontation in which they will not make the mistakes 


of their predecessors. We'd better be ready. 


Den aktuella postern är en av flera illustrationer fran samma källa, dar de 
övriga föreställer sådant som globala och hänsynslösa bankirer, brottsligt 
naiva eller ondsinta politiker, urban gängkriminalitet och en beväpnad 
man som (efter en obestämd katastrof) skyddar sin familj från kring- 
strövande ligor av plundrare. Det explicita budskapet i skriften är dock 
ett och detsamma: att det amerikanska folket är övergivet av dem som 
är satta att försvara dess intressen, det vill säga politiker, poliser och 
myndigheter. Allmänheten måste därför få behålla rätten att bära vapen 
för att kunna försvara sig mot de faror som annars hotar att välta deras 


trygghet och invanda livsstil över 
ända. 

Ett av dessa utpekade hot är 
de grupper eller individer vilka 
ägnar sig åt radikalt och våldsamt 
djurskydd. Ett särskilt gott öga 
har författarna bakom pamfletten 
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Många av artikelns illustrationer, som av 


upphovsrättsliga skäl inte kan publiceras i en 


bokutgåva open access, finns tillgängliga på 


öppna sidor med samlade skämtteckningar 


till organisationen PETA (People som exempelvis cartoonstock.com, 


for the Ethical Treatment of Ani- cartoonistgroup.com. 


mal). På det uppslag som rymmer 
bilden av kvinnan, mannen och 
djuren framställs de som en mäk- 
tig och resursstark motståndare: 
”the largest, wealthiest and most 
high-profile group of animal 
rights extremists in the world. PETA is linked to a growing network 
of embedded cells of dangerous people willing to achieve their ends 
through violence.” 

På bilden, som i det här fallet mer är att betrakta som nidbild snarare 
än en skämtdito, syns två människor utrustade med var sitt tillhygge, 
en brinnande fackla respektive något som ser ut att vara ett basebollträ. 
I sin högra hand håller kvinnofiguren en bensindunk. Båda har grova 
sandaler på fötterna. De avbildade djuren är en hund, en höna, en gris, en 
tjur (möjligen en ko), en uggla och en hummer. Samtliga ser arga ut och 
ugglan har till och med ett knippe dynamitgubbar i klorna. Texten under 
bilden lyder: ”THE ANIMAL RIGHTS TERRORISTS”. Kvinnan befinner sig 
längre fram i bildytan än mannen och är också den dominerande och 
mest aktiva gestalten. Hon har dessutom påfallande håriga underben. 
Tydligen har illustratören velat understryka att kvinnliga aktivister med 
våldsamma djurrättsintressen även avviker från mer gängse och hårlösa 
kvinnliga skönhetsideal. Med karikatyrens typiska faiblesse för den upp- 
blåsta detaljen signalerar de orakade vaderna och de grova sandalerna 
för kvinnans del aktivism och radikalitet i precis lika hög grad som den 
höjda bensindunken. 

De enskilda djuren ger också upphov till en del frågetecken. Vilken 


Djur och människor gör gemensam 
sak för att hota den bestående 
ordningen. Hummerns närvaro 

i det hotfulla sällskapet av djur 
och aktivister är kanske inte helt 
självklar. Förklaringen ligger i det 
symbolvärde som kan knytas till 
skaldjurens spektakulära död i 
grytor och kastruller. 
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— | kampanjer fran olika djur- 
rattsorganisationer far humrar 
numera ofta en emblematisk 
funktion. De ar som vi och de 
dör pa sätt som vi har lätt att 
förknippa med även mänskligt 
lidande. 


är deras koppling till bilden? Grisen, hönan och tjuren/kon utgör samtli- 
ga den levande råvaran för de industriella ”köttfabriker” som regelmässigt 
kritiseras av förespråkare för skilda djurrättsorganisationer (t.ex. Singer 
& Mason 2006, Foer 2010, jfr Martin 2015: 276ff). Hundar har en lång 
historia av att ha använts som försöksdjur i forskning i både medicinska 
och kommersiella syften, vilket gjort att de länge befunnit sig i fokus för 
olika insatser från djurrättsförespråkare. Ugglan på bilden kan däremot 
förefalla mindre självklar. Att den är med i sällskapet beror troligen på 
den lagstiftning som i USA reglerar förhållandet till utrotningshotade 
djurarter, den så kallade Endangered Species Act (ESA) från 1973. En av 
de mest uppmärksammade och segslitna tvister som lagen gett upphov 
till inträffade i början av 1990-talet då den kommersiella skogsavverk- 
ningen i delstaten Oregon hotade att förstöra häckningsplatserna för den 
nordliga varianten av fläckig uggla.” Givet denna konflikt är det på sin 
plats med en uggla som också är utrustad med ett knippe dynamitgubbar. 
Historien har ju visat att den amerikanska lagstiftningen gett vissa djur, 
som den fläckiga ugglan, förmågan att rikta allvarliga hot mot mänskliga 
näringar och intressen. Återstår den röda och kokta hummern: som ett 
bottenlevande vattendjur förefaller den onekligen lite grann out of place 
på bilden. Vad i all världen gör den där? 

Hummerns närvaro på affischen är inte så märklig som den först ver- 
kar. Tvärtemot vad som antyddes inledningsvis har det under 2000-talet 
utvecklats ett starkt engagemang för humrar bland olika djurrättsorgani- 
sationer. Skälet är främst bruket att koka humrar levande, men till detta 
kommer också flera spektakulära avslöjanden som visat på de gruvliga 
förhållanden som råder inom den industri där skaldjur som hummer 
och krabba ”förädlas” till andra produkter. Resultatet är att skaldjur lagts 
till listan över djur som kan beskrivas som särskilt hårt drabbade av 
människans vilja att bortse från djurs lidande, precis som fallet tidigare 
varit med småfåglar, hästar, hundar, fjäderfän, apor, minkar, nötkreatur 
och grisar (jfr Löfgren 1985, Dirke 2000)." Av samma skal har humrar 
vid flera tillfällen getts en framträdande roll i kampanjer organiserade av 
PETA. Kort sagt kan humrar idag symbolisera djurrättsfrågor. Men om- 
vänt kan de även användas av dem som vill visa sitt ogillande av de grup- 
per och individer som driver dessa frågor. Hummerns placering bland 


djuren pa den digitala affischen förklaras alltså av 
att den fungerar som ett emblem för den aktivism 
som förknippas med dessa organisationer. Den är 
ett av flera ovanligt tydliga, och därför användbara, 
exempel på hur djur får lida för människors skull. 

Samma hummer som används för att vinna 
sympati för de djuretiska frågeställningarna kan 
alltså också utnyttjas för att peka på vad några av 
rörelsens motståndare menar är våldsamheter och 
lagstridigheter som hotar det amerikanska sam- 
hället. Återigen understryks hur hummerbilderna 
refererar till sammanhang som går långt utöver 
de endast roande eller skämtsamma. NRA avser 
att försvara privatpersoners rätt att bära vapen 
genom att åberopa det så kallade andra tillägget 
i den amerikanska författningen. I dess kamp för 
att vinna opinionen enrolleras även humrarna. På 
samma sätt som andra humrar under samma period 
har kunnat bli ett passande emblem för djurrättsor- 
ganisationer som PETA. 


Om vi var de - antropomorf intimisering 


Humrarnas kapacitet att väcka känslor och engage- 
mang i djuretiska frågor kan också kopplas till hur 
de omtalas i andra sammanhang. Det förmänsk- 
ligande av hummern som beskrivits i termer av 
yttre och inre analogier utsträcks ofta till att också 
innefatta en tendens till antropomorf intimisering. 
Precis som tecknare och illustratörer kan betona 
hummerklons likhet med den mänskliga handen 
rymmer också hummerns antagna livslängd (ofta 
föreslagen som omkring hundra år) en källa till 
jämförelser med vår egen. Det är det vi kan se 
exempel på i de många reportage som uppmärk- 
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2. THEY'RE A LOT LIKE US 


Manga av artikelns illustrationer, som av 
upphovsrättsliga skal inte kan publiceras i en 
bokutgava open access, finns tillgangliga pa 

öppna sidor med samlade skämtteckningar 
som exempelvis cartoonstock.com, 
cartoonistgroup.com. 


Crabs are neat freaks 


4. THEY'RE KILLED IN HORRIFIC WAYS 


Manga av artikelns illustrationer, som av a 


upphovsrättsliga skäl inte kan publiceras i en A 


bokutgava open access, finns tillgängliga pa 
öppna sidor med samlade skämtteckningar 
som exempelvis cartoonstock.com, 
cartoonistgroup.com. 


-Gordon Gunter, Science 
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sammar äldre och stora humrar som fastnat i olika typer av fangstredskap. 
Vi delar i tidslig mening samma levnadslopp som den George, Lennart 
och Hummarus Maximus som dragits upp ur djupen och sedan antingen 
aterbordats till havet eller fått fortsätta sin tillvaro i ett publikt akvarium.” 

Det känslomässiga engagemanget förvaltas och uppmuntras också pa 
ett medvetet sätt av de djurrättsorganisationer som är aktiva på området. 
De två bilderna ovan är tagna från en serie om fyra som PETA tagit fram 
till en kampanj för att få människor att avstå från att köpa och konsumera 
skaldjur. Det antropomorfa inslaget är tydligt och inte minst anspelar 
man i text och bild på överlappningen i levnadslängd och grymheten i de 
sätt som humrarna tas av daga. Utan att på något sätt tillhöra kategorin 
grymma hummerskämt gör organisationen alltså bruk av vissa inslag 
som också återfinns bland dessa. Bildernas underförstådda budskap kan 
sammanfattas som: hur skulle det kännas om det var du som låg i grytan 
eller delades av kniven? 

Den känslomässiga intimiseringen mellan hummer och människa är 
emellertid verksam även på en annan och djupare nivå. För att komma åt 
denna mer existentiella sida av de utstuderat morbida”hummerskämten” 
är det nödvändigt att fråga sig vad humrarna egentligen gör i detta speci- 
fika sammanhang. Vilket är det arbete de är satta att utföra? Som antytts 
ovan är svaret lika förvånande som oroande: de är där för att åstadkomma 
en känslomässig identifikation med oss själva. Paradoxalt nog låter de 
grymma hummerskämten betraktaren komma i kontakt med sitt eget 
mänskliga varande i världen. 


Tillvarons svarta hål 


Som jag har visat handlar en stor del av de visuella skämten om humrar 
som kokas levande, eller snarare fäster de uppmärksamheten på hur vi 
människor tar oss rätten att koka dessa varelser levande. Härigenom blir 
bilderna till en spegel där vi kan se vår egen grymma natur. De avslöjar 
hur långt vi är beredda att gå för att inte tvingas kompromissa om vad 
vi vill ha, till exempel en nykokt hummer. På ett effektivt sätt saboterar 
skämten därmed den djurets strategiska frånvaro som Adams talar om. 
Teckningarna visar upp och understryker det lidande vi människor är 


beredda att utsätta var omgiv- 


Wi I KNOW I WAS BORN “GuRE” BUT 

ning for. a eg i 
I detta ar hummerskamten 

inte alls unika. Samma vilja 


Manga av artikelns illustrationer, som av 


att problematisera mannisk- ee hia 
upphovsrättsliga skal inte kan publiceras i en 


ans destruktiva framfart bland bokutgava open access, finns tillgängliga pa 


jordens övriga arter kan no- öppna sidor med samlade skämtteckningar 


teras även i de många liknan- som exempelvis cartoonstock.com, 


de grymma skämt som utgår ai can 


fran exempelvis höns, grisar 
och nötkreatur. Däremot är 
humrarna förknippade med 
en kulinarisk praktik som gör 
dem särskilt lämpliga för att 
synliggöra de processer som 
annars vanligen ”trollar bort” det döda djuret från den färdiga maten. 
I både skämtbilderna och annat material med hummeranknytning tar 
kokandet av det levande djuret formen av ett seglivat kulturellt trauma, 
det vill säga en företeelse vilken pekar på något ouppklarat och störande 
i vår egen tillvaro (jfr Wallace 2005, Danius 2014, även King 2011:103ff). 
Kombination av text och bild i de grymma hummerskämten är ett 
kraftfullt redskap för att föra fram ett radikalt budskap. Skämten låter oss 
ana hur tunn den civilisatoriska hinnan egentligen är. Men om bilderna 
på detta sätt plockar fram djuret i oss själva innebär de förmänskligade 
mötena över artbarriären även en motsvarande kommunikation åt andra 
hållet. Vi är som de, men de är också som vi, och just därför ska vi inte 
utsätta vare sig humrar eller andra arter för onödigt lidande. Den påståd- 
da likheten mellan humrar och människor är med andra ord något som 
kan åberopas för att väcka vår empati, vilket gör humrarna synnerligen 
lämpliga som symboler och redskap i kampen för djurens rättigheter. 
Det är emellertid viktigt att komma ihåg att oavsett bildmakarens 
avsikter ligger budskapet inte latent i den enskilda bilden, utan uppstår 
i mötet med betraktaren (jfr Eriksson & Göthlund 2004:159ff). Att de 
grymma skämten därmed i likhet med andra visuella framställningar har 
en potential för varierande tolkningar hindrar dock inte att de kan ses 
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Liksom människan vantrivs 
hummern i kulturen. Och 

likt oss kan de i skämt- 
teckningarnas värld vara 
upptagna av existentiella och 
identitetsrelaterade problem. 
På analytikerns soffa avslöjar 
hummern sin vånda inför 
möjligheten att vara född i 
fel kropp: ”I know I was born 
‘surf.’ But sometimes, deep 
down, | feel like I’m actually 
turf.” 
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som nagon form av helhet. En sadan reflekterande analys ger vid handen 
att inom ramen för den överordnade logik som skamten uttrycker agerar 
djur och människor tillsammans i ett komiskt/semiotiskt universum som 
ytterst sett cirklar kring manniskans egen existentiella belagenhet. 

De grymma hummerskamten kan liknas vid minimalistiska betrak- 
telser över livets villkor och slumpens skördar. Medvetet eller omedvetet 
slår den kokande hummerkastrullen an en känslomässig sträng som har 
att göra med en djupt mänsklig oro för att dö pa ett plågsamt och oönskat 
sätt. Mycket riktigt ar kokande i olja eller vatten ett av de straff som om- 
nämns i samband med de tidiga kristna martyrerna. Det känslomässiga 
budskap som pulserar under teckningarnas skenbart lättsamma yta kan 
sammanfattas som att vi alla ar som humrar infor evigheten. Ratt som 
det ar kommer någon större än vi själva och lyfter upp oss ur akvariet 
och tids nog ligger vi alla i grytan. Kort sagt ror skamten vid var egen 
skrack infor tillvarons svarta hal. 

Men detta är inte allt. For i den parallella verklighet dar humrar 
kokar människor är ett lika slående drag att de samtidigt ar som folk ar 
mest. De avbildade humrarna plågas av ryggvirk, livas upp av lite kinky 
sex och oroar sig över att maten skriker under tillagningen. Omvänt far 
de människor som i bilderna kläs i hummerdrakt känna pa hur det ar 
att bli utvald som någons middag. Hummerskamten är därmed också 
ett sätt att visa upp världen som den ter sig från humrarnas synvinkel, 
om än filtrerad genom mänsklig erfarenhet och etik. De uppmanar oss 
att stanna upp och tänka till: Är detta verkligen rimligt? Hur skulle det 
kännas om vi var i humrarnas ställe? 

I ett vidare perspektiv handlar hummerskämten därmed överhuvud- 
taget inte om humrar, utan om villkoren för vår egen tillvaro. Det är 
en grym värld vi lever i och under vår mänskliga fernissa bultar djurets 
hjärta. Idag må du vara frisk med jobb, familj och bostad, men vem vet 
vad morgondagen bär i sitt sköte? I denna svartsynta komik blir humrar- 
na till förmedlare av ett sant mänskligt predikament. Teckningarna och 
skämten blir en ingång till allmanmanskliga grubblerier över existentiella 
teman som: Varför är vi här? När kommer jag att dö? Hur ska vi klara 
att leva under en nyckfull försyn? 

Bildernas förmåga att utvinna omväxlande komiska och allvarliga po- 


anger ur det lidande människor patvingar humrar (och andra djur) vilar i 
själva verket pa ett sofistikerat kulturellt dubbelseende. Dels åskådliggör 
den svarta humorn hur långt många av oss är beredda att gå för att till- 
godose de egna behoven. I detta ansluter sig bilderna till den djuretiska 
strategi som går ut på att kritisera den okänsliga hantering av andra 
varelser som blivit en institutionaliserad del av vårt mänskliga varande 
i världen. Dels blir de karnevaliska och antropomorfa skämten en möj- 
lighet att bakvägen och i humorns ”ofarliga” form låta oss få känna på 
vår egen utsatthet inför livets alla tänkbara skiften och misshagligheter. 

Djurskämten fungerar därmed som en kulturell bearbetning av vår 
egen existentiella ångest inför det pågående livet och den förestående dö- 
den. De låter oss ana den grundläggande osäkerheten och de svindlande 
djupen i vår egen mänskliga tillvaro. Men i samma stund ställer samma 
skämt också ett antal obehagliga frågor kring den moraliska grunden 
för det mänskliga primat som många av oss tar för givet. Inte minst 
gäller det den självpåtagna rätten att bestämma över andra arters liv och 
välbefinnande. Genom de avbildade djuren får vi syn på oss själva och 
våra egna handlingar. 


Ett antropocentriskt slutord 


Det nyss sagda skulle mycket väl kunna runda av diskussionen, men sam- 
tidigt är det något i resonemanget som skaver. För om enbildsskämten, 
ytterst sett, handlar om människans existentiella villkor blir följden att 
djuren återigen raderas ut i analysen. Då är det inte längre hummern, utan 
tvärtom människan, som marteras i det avbildade hummerkoket. Från 
djuretisk synvinkel skulle ett sådant slutord snarast bekräfta riktigheten 
i Adams påstående att det verkliga och levande djuret bakom maten hela 
tiden tenderar att försvinna från den mänskliga synranden. Aven om skä- 
let den här gången är människans självupptagna ältande av sin egen död- 
lighet. Humrarnas och de övriga djurens delaktighet i den grymma bild- 
världen framstår här bara som ännu ett sätt att locka fram en billig poäng 
ur tecknarens (och forskarens) oförbätterligt antropocentriska världsbild. 

Invändningen klargör på ett pedagogiskt sätt den åtskillnad i synsätt 
som råder mellan human-animal studies och critical animal studies (se 
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vidare antologins inledning). Men den pekar också framåt mot en sista 
iakttagelse, där humrarna återigen fungerar som ett lackmuspapper for 
mer generella förhållanden inom den större gruppen av grymma djur- 
skamt. 

Logiken i de morbida bilderna utgår fran att betraktarna kan iden- 
tifiera och känna igen den faktiska situation som avbildas och kom- 
menteras. Eller annorlunda uttryckt: också den som inte kokar sin egen 
hummer antas vara bekant med förfarandet som sådant. Att skamtens 
humrar kan gå fran att vara närvarande till frånvarande referenter bygger 
med andra ord på att deras lidande i människors kök och restauranger 
blir erkänt. Först därefter, när det är synligt, låter det sig nämligen över- 
sättas till mänsklig erfarenhet och smärta. Paradoxalt nog är det alltså 
vetskapen om humrarnas grymma öde som gör att de i nästa skede kan 
försvinna från scenen och rampljuset. Det är humrarnas påtagliga syn- 
lighet, som djuren i maten och som döden i grytan, vilken banar väg för 
deras kommande osynlighet. Humrarnas högt uppdrivna förmåga att 
appellera till människors egen oro och ängslan blir i skämtbilderna till 
den ironiska omständighet som gör att de i förlängningen förlorar sin 
plats i berättelsen om sin egen död. 


NOTER 


1. Delar av detta kapitel är tidigare publicerade i Humrarna och evigheten. Kultur- 
historiska essäer om konsumtion, begär och död (2017), se särskilt kapitel 10 och 11. 

2. Serien producerades av Discovery Channel och sändes första gången 2007. 

3. Idén att presentera en sammanhållen monografi över ett visst djurslag och dess 
mångfaldiga relationer till mänsklig kultur och historia är långtifrån ny, utan har 
prövats av många andra, se t.ex. Kurlansky 2000, Thorsen 2001, Björklöf 2010. Ett 
liknande upplägg, fast utan djur, har också genomförts av Sidney Mintz i dennes 
klassiska studie över sockrets kulturhistoria, Sweetness and Power. The Place of Sugar 
in Modern History (1985). 

4. Introduktioner till etnologisk och folkloristisk forskning om humor återfinns i 

Palmenfelt 1996, Jönsson & Nilsson 2014. 

T.ex. cartoonstock.com, cartoonistgroup.com. 

6. Rätteligen bör den tidigare perioden beskrivas som centrerad kring frågor om 


in 


Io. 


II. 


12. 


”djurskydd” och inte ”djuretik”. Den djuretiska diskussionen har en mer specifikt 
filosofisk inriktning och uppstår under andra halvan av 1900-talet (jfr Dirke 2000, 
Svärd 2015). 

Benthams ofta citerade formulering lyder: ” The Question is not, Can they reason? 
nor, Can they talk? but, Can they suffer?” Fram till denna punkt hade djurens 
eventuella rättigheter vanligen avfärdats med att de både saknade språk och för- 
måga att föra förnuftiga resonemang. 

Upplägget återkommer i svenska serier som Arne Anka och Rocky. Även på dessa 
sidor gisslas, av Charlie Christensen respektive Marin Kellerman, olika samtids- 
fenomen med hjälp av människor nödtorftigt utklädda till djur. 


. Skriften "Freedom in Peril. Guarding the 2nd Amendment in the 21st Cen- 


tury” finns tillgänglig pa http://boingboing.net/images/NR-F8_PERILFINAL. 
pdf. For den intresserade rekommenderas också http://animalrighter.blogspot. 
se/2007/o1/leaked-nra-pamphlet-targets-animal.html. I detta blogginlägg, skrivet 
av aktivisten och debattören Mat Thomas, ges en utförlig bakgrund till pamfletten. 
Thomas gör också en egen läsvärd analys av den aktuella bilden. 

Eftersom ugglan hade blivit listad bland de skyddsvärda arterna formerade sig 
snart en stark opinion för att stoppa trädfällningen. Samtidigt uppfattade många 
som arbetade inom skogsnäringen försvaret för ugglans rättigheter som ytterligare 
ett problem för en verksamhet som redan tidigare var på nedgång, se Kay 2016. 
Det är dessutom ett perspektiv som sträcker sig långt tillbaka i tiden. Redan 1885 
blir hanteringen av humrar i fisket och hos fiskhandlarna en fråga för den svenska 
djurskyddsrörelsen (se Cirkulär angående hummerfisket, utgivet av styrelsen för 
Svenska allmänna qvinnoföreningen till djurens skydd). 

George var en stor hummer som köptes in av en restaurang 2008 och blev fri- 
släppt nästa år efter en intensiv kampanj av PETA. Lennart är namnet på den 
hummer som visas upp i ett akvarium på Hummerakademien i Hunnebostrand. 
Hummerus Maximus, slutligen, är en storvuxen hummer för att ha fiskats upp i 
svenska vatten och återfinns på Universeum i Göteborg, dit han skänktes av en 
lokal fiskare. Namnet är en blinkning åt det latinska namnet på europeisk hum- 
mer: Homarus gammarus. 


REFERENSER 


Litteratur 


Adams, Carol 2000 (1990). The Sexual Politics of Meat. A Feminist-Vegetarian 


Critical Theory. New York: Continuum. 


Andersen, H.C. 1998 (1837). HC Andersens sagor. Norsborg: Riksteatern. 
Bachtin, Michail 1991. Rabelais och skrattets historia. Frangois Rabelais verk och den 


folkliga kulturen under medeltiden och renässansen. Gråbo: Anthropos. 


Grymma skämt 


195 


196 


SIMON EKSTROM 


Barthes, Roland 1976 (1964). Bildens retorik. Tecken och tydning. Till konster- 
nas semiotik. Kurt Aspelin & Bengt Lundberg (red). Stockholm: PAN/ 
Norstedt. 

Bentham, Jeremy 1996 (1789). An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation. Oxford: Clarendon Press. 

Billig, Michael 2005. Laughter and Ridicule. Towards a Social Critique of Humour. 
London: SAGE. 

Björklöf, Sune 2010. Björnen. I markerna och kulturen. Möklinta: Gidlund. 

Callon, Michel 2012 (1986). Några element av en översättningssociologi. Domes- 
ticeringen av pilgrimsmusslor och fiskare vid St. Brieucbukten. Posthuma- 
nistiska nyckeltexter. Cecilia Åsberg, Martin Hultman & Francis Lee (red.). 
Lund: Studentlitteratur. 

Carroll, Lewis 2001 (1865). Alice i Underlandet. Alice i Spegellandet. Stockholm: 
Rabén & Sjögren. 

Cirkulär angående hummerfisket. Utgivet av styrelsen för Svenska allmänna 
qvinnoföreningen till djurens skydd, 1885. 

Danius, Sara 2014. Husmoderns död och andra texter. Stockholm: Bonnier. 

DeMello, Margo 2012. Animals and Society. An Introduction to Human-Animal 
Studies. New York: Columbia University Press. 

Dirke, Karin 2000. De värnlösas vänner. Den svenska djurskyddsrörelsen 1875-1920. 
Stockholm: Stockholms universitet. (Diss.) 

Ekström, Simon 2013. Följa hummer. Rig, vol. 96, nr 3. 

Ekström, Simon 2014. Var slutar en hummer? Om familjehistorier, hummerfiske 
och platsskapanden. Naturen för mig. Nutida röster och kulturella perspektiv. 
Katarina Ek-Nilsson, Lina Midholm, Annika Nordström, Katarina Saltz- 
man & Göran Sjögård (red.). Göteborg: Institutet för språk och folkminnen 
i samarbete med Folklivsarkivet, Lunds universitet. 

Ekström, Simon. Humrarna och evigheten. Kulturhistoriska essäer om konsumtion, 
begär och död. Göteborg & Stockholm: Makadam. 

Engman, Jonas 2014. Den skrattande löjtnanten. Parad, karneval och humor. 
Skratt som fastnar. Kulturella perspektiv på skratt och humor. Lars-Eric Jönsson 
& Fredrik Nilsson (red.). Lund: Lunds universitet. 

Eriksson, Yvonne & Annette Göthlund 2004. Möten med bilder. Analys och tolk- 
ning av visuella uttryck. Lund: Studentlitteratur. 

Feldman, Richard 2007. Ricochet. Confessions of a Gun Lobbyist. Hoboken, NJ: 
John Wiley & Sons. 

Foer, Jonathan Safran 2010. Eating Animals. New York: Back Bay Books. 


Freud, Sigmund 2002 (1905). The Joke and Its Relation to the Unconscious. Har- 
mondsworth: Penguin Classics. 

Gålmark, Lisa 2005. Skénheter och odjur. En feministisk kritik av djur-mdanniska- 
relationen. Göteborg & Stockholm: Makadam. 

Haraway, Donna 1989. Primate Visions. Gender, Race, and Nature in the World of 
Modern Science. New York: Routledge. 

Haraway, Donna 2008. When Species Meet. Minneapolis: University of Min- 
nesota Press. 

Kay, Kelly 2016. ESA — A Hotbed of Conflict. Natural Resource Conflicts. From 
Blood Diamonds to Rainforest Destruction, vol. 2. Troy Burnett (red.). Santa 
Barbara, CA: ABC-CLIO. 

Jonsson, Lars-Eric 2014. Mental karneval? Skratt i psykiatrins historia. Skratt 
som fastnar. Kulturella perspektiv pa skratt och humor. Lars-Eric Jonsson & 
Fredrik Nilsson (red.). Lund: Lunds universitet. 

King, Richard 2011. Lodster. London: Reaktion Books. 

Kurlansky, Mark 2005. Torsk. En biografi om fisken som förändrade världen. Stock- 
holm: Ordfront. 

Latour, Bruno 1998. Artefaktens återkomst. Ett möte mellan organisationsteori och 
tingens sociologi. Stockholm: Nerenius & Santérus. 

Lockyer, Sharon & Michael Pickering 2005. Introduction. The Ethics and Aes- 
tethics of Humour and Comedy. Beyond a Joke. The Limits of Humour. Sharon 
Lockyer & Michael Pickering (red.). Basingstoke: Palgrave Macmillan. 

Lundberg, Anna 2008. Allt annat än allvar. Den komiska kvinnliga grotesken i 
svensk samtida skrattkultur. Linköping: Linköpings universitet. (Diss.) 

Léfgren, Orvar 1985. Our Friends in Nature. Class and Animal Symbolism. 
Ethnos, vol. 50, nr 3—4. 

Martin, Ragnar 2015. Grisens historia. Så mycket mer än flask. Stockholm: Carls- 
son. 

Mintz, Sidney 1986. Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History. 
London: Penguin Books. 

Nilsson, Fredrik 2014. Humor i motstandets tjänst. Overviktigas Riksförbund 
och kampen mot diskriminering. Skratt som fastnar. Kulturella perspektiv på 
skratt och humor. Lars-Eric Jönsson & Fredrik Nilsson (red.). Lund: Lunds 
universitet. 

Olsson, Henny, Harriet Backe & Stefan Sörensen 2003. Humorologi. Vetenskap- 
liga perspektiv på humor och skratt. Stockholm: Liber. 


Grymma skämt 


197 


198 


SIMON EKSTROM 


Oring, Elliott 1992. Jokes and their Relations. Lexington: University Press of 
Kentucky. 

Orwell, George 1983 (1945). Djurfarmen. Höganäs: Bra Böcker. 

Palmenfelt, Ulf 1996. Inledning. Humor och kultur. Ulf Palmenfelt (red.). Turku: 
Nordic Institute of Folklore. 

Singer, Peter 1999 (1975). Djurens frigörelse. Nora: Nya Doxa. 

Singer, Peter & Jim Mason 2006. Eating. London: Arrow. 

Lars-Eric Jonsson & Fredrik Nilsson 2014. Skratt som fastnar. Skratt som fastnar. 
Kulturella perspektiv pa skratt och humor. Lars- Eric Jonsson & Fredrik Nilsson 
(red.). Lund: Lunds universitet. 

Spiegelman, Art 1987. Maus. Stockholm: Bromberg. 

Swift, Jonathan 1997 (1726). Resor till flera avlägset belägna länder i världen. I fyra 
delar av Lemuel Gulliver, förutvarande skeppslakare sedermera kapten på olika 

fartyg. Stockholm: Klassikerförlaget. 

Svärd, Per-Anders 2015. Problem animals. A Critical Genealogy of Animal Cruelty 
and Animal Welfare in Swedish Politics 1844-1944. Stockholm: Stockholms 
universitet. (Diss.) 

‘Thorsen, Liv Emma 2001. Hund! Fornuft og foelser. Oslo: Pax forlag A/S. 

Wallace, David Foster 2005. Consider the Lobster and Other Essays. New York: 
Little, Brown. 

Asberg, Cecilia 2012a. Laskunnighet bortom humanioras bekvamlighetszoner. 
En inledning. Posthumanistiska nyckeltexter. Cecilia Asberg, Martin Hultman 
& Francis Lee (red.). Lund: Studentlitteratur. 


Asberg, Cecilia 2012b. Donna J. Haraway. Den motvilliga posthumanisten. Post- 
humanistiska nyckeltexter. Cecilia Asberg, Martin Hultman & Francis Lee 
(red.). Lund: Studentlitteratur. 


Internet 
Samtliga referenser hamtade 2018-02-20 
http://boingboing. net/images/NR-F8_PERILFINAL.pdf. 


http://animalrighter.blogspot.se/2007/o1/leaked-nra-pamphlet-targets-animal. 
html. 


Skrammande djur 


Kulturella aspekter pa zoofobi 


HELENA HORNFELDT 


zoofobi' [suo-] (av zoo- och fobi), intensiv, irrationell rädsla för 
och undvikande av djur i allmänhet. Rädslan gäller alltså inte bara 


en speciell djurgrupp, som ormar eller hundar. (NE) 


Jag var rädd för allt när jag var liten. Ett tag var jag jätte-, jät- 
terädd för typ björnar [skratt]. Jag vågade inte... Vi har ju varit 
mycket uppe i Dalarna i mormors stuga och jag vågade inte kolla 
ut i skogen för att jag trodde att det skulle stå en björn och vänta 
på mig. (Flicka 15 år) 


Sedan 1980-talet har antalet människor i Sverige som är rädda för björnar 
ökat markant, något som delvis har sin förklaring i att björnstammen 
under de senaste decennierna har vuxit. Nära hälften av alla mellan 16—65 
år är, oavsett regional hemvist, mest rädda för att möta en björn när de 
befinner sig i skogen (Ericsson & Sandström 2010). 

Rädslan för björnar är emellertid inte något nytt utan är en del av en 
kulturell historisk kvarlåtenskap. I den mer än hundra år gamla barnvisan 
”Mors lilla Olle” av Alice Tegnér möter den lilla pojken Olle en björn. 
Eftersom pojken ännu inte lärt sig att björnar är farliga blir han glad när 
björnen dyker upp i skogen. För Olle framstår björnen som en möjlig 
lekkamrat. Olle klappar björnen och bjuder den på blåbär till dess att 
Olles mamma får se sin son tillsammans med björnen och skriker så att 
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bjornen springer sin vag. Visan avslutas med strofen: ” Ah, varför skrämde 
du undan min van? Mor lilla, be honom komma igen.” 

Uppenbarligen känner inte lilla Olle till berättelsen om att björnar ar 
farliga for människor. Det gor däremot hans mamma och uppfattar där- 
for att Olle befinner sig i omedelbar fara. I likhet med manga människor 
i var tid tycks Olles mamma känna rädsla for björnar. Sett till antalet 
attacker är björnar dock relativt ofarliga för människan, men trots detta 
får varje björnattack stor medial uppmarksamhet.* Antalet människor 
som har upplevt ett möte med en björn eller skadats av björnar är ringa, 
däremot är antalet hund-, häst- och älgattacker med skadlig utgång be- 
tydligt fler.’ Rädslan eller fobin för vissa icke-mänskliga djur är sällan 
kopplad till djurets faktiska farlighet, snarare är det andra förhållanden 
och omständigheter som ligger till grund för djurrädslor. Även om vissa 
människor är rädda för både hundar och älgar tycks rädslan för björnar 
vara betydligt mer utbredd och därtill mytomspunnen. Björnar har ge- 
nom historien fruktats, förmänskligats, besegrats, sexualiserats, mystifie- 
rats och beundrats (se t.ex. Björklöf 2010). Det skulle också gå att hävda 
att björnar genom historien har omgärdats av en särskild karisma, det vill 
säga att de, genom sin uppsyn, särskilda karaktäristik och mytologiska 
ställning har en särskild påverkan på människor (se Lorimer 2007). 

Människans förhållande till djur är komplext och innefattar vänskap/ 
förtrolighet, känslomässig bindning och främlingskap/avstånd. Relatio- 
ner mellan djur och människor är i stor utsträckning avhängiga emo- 
tioner av skilda slag. Djur berör människor och vice versa. Då många 
djurstudier inom HAS (human-animal studies) främst intresserat sig för 
husdjur (hundar, katter, apor) och deras aktiva och kreativa del i kulturen, 
samt människans beroende av och djupa förtrolighet med djur, handlar 
detta kapitel om människors rädsla för vilda djur (se t.ex. Derrida 2008, 
Haraway 2008). I synnerhet läggs fokus på barns och ungdomars rädsla, 
fobi och skräck för icke-domesticerade djur och vad dessa rädslor kan lära 
oss om människors behov av socialt och kulturellt ordningsskapande.? 

En central utgångspunkt är förståelsen av känslor som en uppsätt- 
ning kommunikativa symboler, vilkas mening inte självklart beror på 
individuella upplevelser (jfr Stattin 1990:10). Känslor av rädsla är på 
så sätt ingenting som individen har i sig, oberoende av det omgivan- 


de samhället, utan förstås som kulturella fenomen och något som blir 
till i handlingar, i samspel med och beroende av både andra människor 
och icke-människor. Att förstå rädslor som kulturella fenomen innebär 
vidare ett intresse för vilka möjliga berättelser som beskriver rädsla. Ut- 
ifrån ovanstående resonemang kan kapitlet placeras inom en teoretisk 
tradition av känslo- och affektforskning (Bränström Öhman m.fl. 2011, 
Ahmed 2004, Nussbaum 2001, 2004, Williams 1980). 

Kapitlet har sin empiriska grund i berättelser om rädslor för 
icke-mänskliga djur. Utifrån intervjuutsagor från skolbarn och annat 
insamlat material från internetforum, samt kortare utblickar till film 
och barnböcker, diskuteras i kapitlet de kulturella narrativ om rädslor 
för djur som materialet synliggör. Intresset riktas mot hur rädsla för 
djur kan förstås som en kulturell text med historiska rottradar. På vilka 
sätt är exempelvis de rädslor för djur som kommer till uttryck medierade 
genom historien, andra berättelser och tidigare erfarenheter? Hur vet 
till exempel barnen (och de vuxna) vilka djur de kan och bör vara rädda 
för? Rädslan för vissa djur har dessutom många gånger en nära koppling 
till känslor av äckel och avsky, varför kapitlet också kommer in på hur 
och varför vissa djur uppfattas som äckliga. Avslutningsvis sätts både 
djurrädslor och äckel in i ett större sammanhang som uppmärksammar 
frågan om vad dessa känslor säger om människans förhållande till natur, 
kultur och modernitet. 

Kapitlet utgår vidare från en intertextuell förståelse av hur kulturella 
narrativ om (djur)rädsla inte kan förstås som fristående från varken tidi- 
gare eller nutida kulturella manuskript om (djur)rädsla. Snarare är tanken 
att utsagorna och berättelserna bör tolkas som nätverk av associationer 
och tidigare erfarenheter som tillsammans skapat och ständigt skapar vår 
förståelse av skilda meningssammanhang (Elkad-Lehman & Greensfeld 
2011:261, jfr Kristeva 1980). 


Perspektiv på djurrädslor 


Rädsla eller fruktan omtalas ofta som den äldsta och starkaste av alla 
känslor (Bourke 2006:8, jfr Svendsen 2008). Den brukar definieras som 
en obehaglig känsla som orsakas av tron att någon eller något är farligt. 


Skrämmande djur 
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Det ar också en känsla som alla levande varelser känner till. Pa så sätt 
delar människor förmågan att känna rädsla med djur. Människors reak- 
tioner inför fara är även de desamma som djurens: antingen reagerar vi 
med flykt eller aggression (jfr Bauman 2007:9). Rädsla är dock en svår 
känsla att få fatt i då till exempel rädsla och ilska på ett fysiskt plan lik- 
nar varandra. Även de kroppsliga reaktionerna påminner om varandra: 
hjärtklappning, intensiv andning och spänning i musklerna. Att vara rädd 
för djur har precis som rädsla mer allmänt en lång historisk tradition, 
även om historiska rädslor är svåra att belägga eftersom ingen säkert 
kan veta om det som kallades rädsla i slutet av 1800-talet är detsamma 
som det som upplevs och förstås som rädsla i början av 2000-talet (jfr 
Bourke 2006:6). 

I mitt material om rädsla på ett allmänt plan är djur (både i faktiska 
möten och i föreställningar om möten med djur) ett av de teman som 
för många människor, vuxna som barn, återkommer som ett bärande 
rädslonarrativ. Listan över möjliga djurfobier är lång och omfattar allt 
från de mer kända fobierna mot ormar, möss, spindlar och fåglar till 
fobier mot kor, hundar, hästar, igelkottar och krokodiler. Vilka djur som 
uppfattas som mest skrämmande varierar både mellan olika tidsperioder 
och olika kulturella kontexter. Varken hästar, elefanter eller lejon, det vill 
säga djur som faktiskt dödar eller skadar en ansenlig mängd människor 
varje år, uppfattas emellertid som särskilt skrämmande bland de barn och 
ungdomar jag har intervjuat. På ett liknande sätt är det få idag som hyser 
rädsla för göken eller andra djur som i allmogesamhället symboliserade 
ondska och/eller död och därför skrämde människor. Djurrädslor är till- 
sammans med naturfenomen som åska en av de mer konstanta rädslorna 
över tid (se Stattin 1990:154). Att vara rädd för olika djur, både vilda och 
tama, tycks alltså vara en självklar del av det mänskliga. 

När det skrivs om rädslor och i synnerhet rädslor för djur är problem- 
bilden nästan alltid av psykologisk karaktär. Psykologisk forskning om 
rädslor för djur gör skillnad på rädsla och fobi och därtill lätt och stark 
fobi.” I kapitlet ges dock dessa distinktioner ringa betydelse då intresset 
här i första hand riktas mot (djur)rädslors kulturella och sociala karaktär 
och mer allmänt känslors kulturanalytiska potential. Om vi alltså läm- 
nar de psykologiska och evolutionära förklaringarna därhän och istället 


söker oss mot de kulturella berättelserna om rädsla for fåglar och andra 
icke-manskliga varelser, vilka svar ges da pa frågan om varför så manga 
människor hyser rädsla for just vissa djur? Mitt intresse kommer i det 
följande att riktas mot de kulturella berättelserna om farliga och skram- 
mande djur och vad de kan säga oss om relationen mellan människa 
och djur, och människans förståelse for de varelser som kategoriseras 
som icke-manskliga. Djurrädsla kan därtill förstås inom en posthuma- 
nistisk ram vars strävan ar att utmana uppdelningen mellan djur och 
människa. Den posthumanistiska kritiken ifrågasätter föreställningen 
om en överordnad mänsklig subjektivitet med vilken människan skapar 
kultur medan djuren alltjämt sitter fast i sin egen natur och, som ett slags 
djurmaskiner, endast instinktivt reagerar på stimuli (Haraway 2008:19, 
jfr Derrida 2008). 


En besvärande rädsla 


Sökningar på nätet ger många träffar på djurrädsla och djurfobi. Rädslan 
för djur upplevs av många som irriterande och begränsande. På webb- 
platsen Familjelivs diskussionsforum ber oroliga föräldrar om råd för att 
kunna hantera sitt barns djurrädsla: 


Min son på 6 år är väldigt djurrädd. Vet inte varför och inget 
speciellt har hänt som vi vet och han vet själv inte heller varför. 
Nu har det även smittats till lillebror på 3 år som också är rädd. 
De hoppar nästan upp i knäet på oss om vi är hemma hos någon 
med djur och det blir nästan panik. Tycker så synd om dem. Nu 
har det gått så långt så han inte vill gå hem till kompisar som har 
hund eller katt. Vi vill bryta detta mönster så fort det går och så 
det inte utvecklas till en fobi som varar länge. Har läst att många 
skaffar djur själv och att det kan vara bra. Vi funderar på att skaffa 
katt men vill ju inte heller att vårt hem ska bli otryggt för dem. 


Har ni några goda råd? (www.familjeliv.se) 


Föräldern i exemplet ovan ber om råd då barnens rädsla för djur riskerar 
att övergå i en fobi och på så sätt begränsa barnen och familjen i både 
rörelsefrihet och livsföring. Berättelserna och diskussionerna om djur- 


Skrämmande djur 


203 


204 


HELENA HORNFELDT 


rädsla följer pa natsidan genomgående ett tydligt mönster. Ett inlägg om 
en specifik djurrädsla ger vanligtvis en rad igenkännande kommentarer 
och råd om praktiker för att komma över rädslan eller fobin. Råden till 
föräldrarna från deltagarna på forumet Familjeliv handlar ofta om att 
låta barnen långsamt närma sig djur, först genom att titta på bilder eller 
läsa sagor med djur i, därefter genom att på avstånd umgås med små 
djur som inte uppfattas som farliga. Målet är att kunna vistas bland de 
djur som uppfattats som mest skrämmande. Härigenom blir det också 
tydligt att helt och hållet kan man inte utmönstra de psykologiska förkla- 
ringsmodellerna. Skälet är att dessa både individualiserade och genera- 
liserade förståelser har blivit en del av många människors eget tänkande 
kring rädslornas uppkomst, orsaker och botande (jfr Arnstberg 1987:8). 
Att långsamt exponera sig för det som uppfattas som obehagligt och 
skrämmande kan sägas vara kärnan i KBT-terapi (kognitiv beteende- 
terapi), som är den terapiform som idag dominerar behandling av fobier, 
ångestsyndrom och depression. 

Enligt den psykologiska forskningen är barns rädslor för djur som 
störst i de lägre åldrarna för att sedan avklinga uppåt tonåren och då 
ersättas av mer identitetsanknutna rädslor för framtiden och det egna 
misslyckandet i relation till skolprestationer och socialt umgänge (Tamm 
2003). Dock innebär detta inte att djurrädslor på något sätt försvin- 
ner med mognadsprocessen, snarare går det att se det som att tonåren 
innebär att nya rädslor läggs till de redan befintliga. Möjligen ändrar de 
karaktär på så sätt att rädslan blir mer rationell, som några av de barn 
och ungdomar jag har intervjuat uttryckte det, och på så sätt hanterbar. 
Rädslan för djur som grundläggs i barndomen är således något som 
sällan ger med sig av sig självt, även om den kanske tar sig andra uttryck 
i vuxen ålder. Det är därför inte överraskande att djurrädslor även är 
vanligt förekommande också bland vuxna. 

Det är inte heller förvånande att det framför allt är psykologisk forsk- 
ning som intresserat sig för djurrädslor eftersom dessa anses vara dys- 
funktionella och begränsa människors liv och därför behöver bedömas 
och botas. Därtill är rädslorna och fobierna för objekt särskilt intressanta 
för psykologin eftersom de genom sin omedelbarhet anses vara en nyckel 
till människans inre. Forskningen om rädslor har genom åren hämtat 


stöd i olika psykologiska teoribildningar som exempelvis den freudian- 
ska, behavioristiska och jungianska.’ Dessa olika forstaelser av radslors 
karaktär och innebörd för individen har emellertid sipprat ned i män- 
niskors egna förståelser och kulturella tolkningar av rädsla. Inom psyko- 
login förklaras fobier och rädsla för till exempel ormar och spindlar som 
nedärvda genom generationer. Idag är vi således, åtminstone på de platser 
där dessa djur inte är farliga, enligt denna förståelse endast evolutionära 
offer för dessa former av irrationell rädsla. Många hänvisar också till den 
psykologiska tolkningen av rädslors evolutionistiska funktion när jag i 
intervjuer ställer frågan om vad de tror att deras djurrädsla kommer sig 
av. Den psykologiska kunskapsbildningen om (djur)rädslor går därtill väl 
ihop med nutidssamhällets fokusering på det individuella. Botemedlen 
mot själsligt lidande riktas snarare mot den enskilda individen än mot 
samhället i stort. Det ska dock också sägas att den dominerande kliniska 
forskningen om rädslor inte har som sitt kunskapsmål att se till känslans 
kommunikativa eller sociala och kulturella aspekter. 

Även om intresset för känslor har vuxit under senare tid är antalet 
studier om djurrädslor och fobier bland humanister och samhällsvetare 
förvånande litet, i synnerhet med tanke på hur många människor (före- 
trädesvis kvinnor) som på olika sätt dels lider av rädslan, dels strukturerar 
sin vardag utifrån denna. Med tanke på att så många kvinnor i mindre 
eller större utsträckning drabbas av fobier är det förvånande att inte 
heller feministisk forskning tycks ha ägnat mer uppmärksamhet åt detta 
(jfr Smith & Davidson 2006:44). Det är den kunskapsmässiga luckan hos 
de psykologiska tolkningarna av känslornas karaktär, att inte alls ta några 
kulturella aspekter i beaktande, som lockar till en närmare undersökning 
av djurrädslornas (socio)kulturella och analytiska potential. Risken med 
att reducera känslor till enbart psykologiska fenomen är att man, som 
den norska filosofen Lars Svendsen visat, missar känslors vittnesbörd om 
samhället och världen (Svendsen 2005:135). 


Rädslors karaktär och rädslomanuskript 


I mina intervjuer med barn och ungdomar kommer ofta djurrädslor upp 
som något av det allra första de associerar med rädsla. Liknande axioma- 
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tiska rädslor ar höjder, mörker och allvarliga sjukdomar. Djurradslorna ar 
i intervjusituationen emellertid ofta omgärdade av fniss och till viss del 
skamkänslor. Det förefaller samtidigt vara både pinsamt och en smula 
charmigt att blotta sin djurrädsla. Däremot tycks det inte upplevas som 
särskilt utlämnande att prata om sina djurrädslor. Snarare får jag känslan 
av att dessa kan fungera som ett slags isbrytare i intervjusamtalet. Fnis- 
set och skamkänslorna kan därför tolkas som en kollektiv medvetenhet 
om den irrationalitet som är förbunden med vissa typer av djurrädslor. 
Många djurrädda beskriver sin egen förundran och i vissa fall förtvivlan 
över att vara rädda för en helt ofarlig spindel, orm eller mus. Det är en 
känsla och ett beteende som de har svårt att förstå meningen med. Dess- 
utom gör rädslan något med det mänskliga subjektet. Den inneboende 
irrationaliteten i många djurrädslor blir i någon mening ett hot mot 
människans (föreställda) överordnande position i förhållande till djuren. 
De skrämmande djuren har intentioner och avsikter som människan inte 
alltid har möjlighet att kontrollera. Därigenom sätter rädslan människans 
övertag mot djuren på spel. 

Att prata om rädsla är både lätt och svårt. Många kan berätta om vad 
de är rädda för och hur de agerar vid rädsla. De berättar om hur djuren 
ser ut och beter sig och ofta avslutas beskrivningen med att”jag får panik” 
och därefter blir det svårt att mer utförligt beskriva själva känslan. Det 
tycks också, liksom i förhållande till andra känslor, vara svårt att beskriva 
det som händer i kroppen: 


Jag börjar andas oregelbundet, känner hur hjärtat rusar och gör 
små dubbelvolter. En våg av skakningar och illamående sköljer 
över mig. En stark känsla av att vilja fly gör min kropp spänd och 
motvillig. Obehagskänslan är så stark att allt runt om mig suddas 
ut och jag varken ser eller hör de andra personerna i rummet. 
Men jag har bestämt mig för att jag ska våga se ormen, som lig- 
ger där alldeles stilla på en gren, i ögonen. Jag kan inte acceptera 
att det där lömska djuret, som befinner sig bakom glas och inte 
kan nå mig, ska få mig ur balans. Jag gömmer mig så gott det 
går bakom mitt sällskap, försöker placera dem emellan mig och 


ormen. Det känns bättre så. 


Radslor ar, som min egen upplevelse ovan visar, i hog grad en fysisk 
upplevelse och tar sig uttryck i form av hjartklappning, svettningar, illa- 
mående, yrsel och skakningar. Kroppen har pa sa sätt en egen agens i 
själva upplevelsen av rädslan. Trots min vilja att möta ormen säger krop- 
pen ifrån genom att sända ut signaler av panik. Hjärtklappningen och 
illamåendet uppstår i en situation som jag lärt mig att tolka som farlig 
och hotande, trots att situationen med ormen bakom glas inte på något 
sätt är farlig i en reell bemärkelse. Rädslor formar på så sätt kroppen 
enligt ett slags inlärt beteende (jfr Ahmed 2004). Barnets och den vuxna 
människans rädsla för spindlar, björnar och fåglar är något som skapas 
i relation till de rädslomanuskript som finns tillgängliga för oss. Det är 
således med hjälp av bilderna av rädslan och dess orsaker — förmedlade 
genom skrämsel, berättelser, sagor, myter och bilder — som vi kan begrip- 
liggöra vår egen rädsla. Den känslomässiga varseblivningen passerar på så 
sätt alltid genom historien. Bedömningen av huruvida något känns ho- 
tande eller farligt inbegriper alltid ett slags tolkningsprocess. Kultur- och 
samhällsteoretikern Sara Ahmed exemplifierar detta med en berättelse 
om ett barn som möter en björn och till skillnad från visans Olle blir rädd 
och springer därifrån. Frågan är hur barnet vet att hen ska vara rädd för 
björnen. En psykologisk tolkning av situationen skulle förmodligen visa 
att rädslan för björnen har en viss funktion, nämligen att skydda oss från 
faror. Björnen gör barnet rädd och de kroppsliga reaktionerna kommer 
automatiskt. Känslan skapas således som en effekt av de kroppsliga sen- 
sationerna och inbegriper inte sådant som tanke, omdöme och tolkning. 
Men, frågan kvarstår: hur vet barnet att björnen är farlig? Barnet måste 
redan känna till att björnen är farlig. Ahmed menar att barnet bär med 
sig en bild av att björnen är något som skapar rädsla, det är en bild av 
björnar som farliga som är medierad genom kulturhistorien (Ahmed 
2004:7). Rädslan skapas därmed ur situationen, i mötet, men inte i mötet 
med den faktiska björnen, utan i mötet med den mytologiska föreställ- 
ningen om björnen (jfr Haraway 2008:20f). 

De kulturella och mediala berättelsernas funktion för skapandet av 
rädsla åskådliggörs i följande ordväxling mellan två flickor, 14 respektive 
18 år gamla: 
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H: Vad tanker ni pa när ni tanker pa rädsla? 
18-dring: Jag är rädd for hajar, eh. 
H: Nar blev du rädd for hajar, kommer du ihåg? 


18-aring: Nej, jag kommer bara ihåg att jag har varit rädd for hajar 
under lang tid. Jag kommer ihåg att jag har varit rädd för hajar en 
massa gånger. Jag tror att jag alltid har varit det for att de ser så 
läskiga ut. Dom ser så kalla ut. Så kalla ögon, de verkligen ser ut 
som monster. Det har blivit bättre nu. Nar jag var mindre så var 
jag hur radd som helst bara jag sag en bild av en haj. Och det ar 
val typ vithajar. Och nu har jag tvingats att vänja mig vid det för 
att det sitter sådana bilder i tunnelbanan. Kom och se "the great 


white shark’, typ såna reklambilder i tunnelbanan. 


H: Du tanker på dem som Fiarilshuset i Hagaparken’ gör reklam 
med? 


18-åring: Ja, så jag har varit tvungen att komma över det. Sen 
tycker jag att det ar lite obehagligt med stora spindlar och stora 
ormar. Det tyckte jag inte nar jag var liten, men nu är det lite 


obehagligt. 


H: Vad ar det som ar obehagligt? 


18-dring: Hur de rör sig, tror jag. Att de ar så tunga. Nu har jag 
mer och mer kunnat föreställa mig hur det känns att ha en orm 
runt sig eller att halla i en orm. 

Andra djur har man en relation till. Man har ju inte träffat pa 
en haj i ett neutralt sammanhang. Björnar kan ju också döda en, 
men dem har man ju en relation till, björnar har man ju sett i så 


manga sammanhang, bade som söta, farliga och neutrala. 
H: Hajar ar alltid farliga? 


14-åring: Ja, de framställs ju på ett farligt sätt också. I typ doku- 


mentarer också, det gör ju inte björnar, åh har kommer en söt 
liten bjornunge och dar kommer mamman som kramar ungen. 
Men hajar, har kommer en farlig haj och fiskarna flyr undan, 


bla bla bla. 


H: Men om det inte fanns de har filmerna och bilderna om hajar 


som farliga, skulle man ändå tycka att de var läskiga? 
14-Gring: Det skulle inte vara lika läskigt da. 


18-aring: Jag tycker att de skulle vara lika läskigt, vithajar ser ju 


verkligen genuint laskiga ut. 
14-Gring: Ja, de ser ju elaka ut. 


18-dring: Ja, de ser otroligt elaka ut. Man kan inte relatera till 
dem och inte känna någon empati for dem. De är ju bara kalla 


och onda. 


14-åring: Det handlar ju inte bara om att de ar stora, blavalar kan 


ju också döda en, men dem är man ju inte rädd for. 


Ett intressant exempel pa en idag relativt vanligt förekommande djur- 
rädsla som däremot inte visar på någon historisk kontinuitet är, som 
dialogen ovan visar, rädslan för hajar.? Att hajar bland dagens barn och 
ungdomar väcker starka känslor har delvis sin förklaring i den roll de ges 
i populärkulturella uttryck som filmer, böcker och bilder mer allmänt. 
Hajarna har därtill en särskild betydelse i många av de verksamheter 
som riktas mot barn, som exempelvis publika akvarier. Hajar har, som 
Lars Kaijser skriver i sitt kapitel i denna antologi, blivit uppmärksam- 
made i egenskap av sin utmärkande karisma och får därför ofta spela 
huvudrollen i olika sammanhang. Idag florerar i samhället mängder av 
bilder av hajar, vilket ofta i praktiken innebär bilder av vithajar eller 
liknande hajar med sina specifika utseendeattribut: tänderna och det 
röda tandköttet samt de karaktäristiska ögonen. Dessa bilder (och klipp) 
förekommer i otaliga böcker, filmer, tidningar samt på internet. Ofta 
figurerar bilderna tillsammans med beskrivningar av vithajen som både 
best och människoätare. I motsats till de mer ambivalenta skildringarna 
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av björnar, som också kan räknas in bland de karismatiska varelserna, 
forknippas hajar i stort sett uteslutande med adjektiv som valdsam och 
farlig (jfr Lorimer 2007:918). 

I citatet ovan framkommer att ungdomarnas rädsla for både ormar 
och (delvis) hajar växte fram över tid. Rädslorna var således något som 
antingen kopierades eller skapades utifrån de tillgängliga rädslomanu- 
skript som berättelser, myter och media omgärdar oss med. På så sätt 
ingår bade orm- och hajrädsla i ett slags ”normaliserad” kulturell rädsla. 
Att inte vara orm- eller hajrädd kan därför i viss mån förstås som ett sätt 
att utmana rådande kulturella föreställningar om vissa djur som obehag- 
liga och äckliga. 


Oförutsägbara djur 


De djur som framför allt benämns som skrämmande i intervjuer med 
barn och ungdomar är getingar, ormar, björnar, spindlar, möss, hajar och 
fladdermöss. Det har konstaterats att bland barn är det så många som 
fem procent som lider av det som inom psykologin kallas zoofobi, där 
framför allt fobier för spindlar, insekter, möss, fåglar, hundar och ormar är 
mest vanligt förekommande (se Tamm 2003). Framför allt är det flickor 
men även vuxna kvinnor som lider av zoofobi och specifika djurrädslor 
(Smith & Davidson 2006:44). Vissa undersökningar visar att andelen 
kvinnor som i liten eller stor grad lider av spindelfobi (araknofobi) är så 
många som uppåt 50 procent jämfört med 10 procent bland män (Davey 
1991). På samma sätt är det betydligt fler kvinnor än män som upplever 
känslor av äckel (Smith & Davidson 2006:46). Att leva med djurfobi är 
för många ett regelrätt handikapp som innebär ett stort mått av und- 
vikanden, där fågelfobi (ornitofobi, en av de mest vanliga djurfobierna) 
exempelvis innebär att inte alls kunna vistas på platser där det finns fåglar. 
Människors rörelser i rummet är på så vis djupt förbundna med rädslor 
för olika platser och objekt. Någon med hundfobi har till exempel svårt 
att röra sig fritt i landskapet och måste ständigt vara på sin vakt och noga 
planera sin väg hem från skolan eller arbetet. Personer med getingfobi 
undviker att vistas utomhus under de mest getingrika månaderna juli och 
augusti. Människor med djurrädsla skyr ofta vissa typer av arbeten som 


innebär att vistas hemma hos folk med djur. 

Som vi sett ar det framför allt vissa djur 
som uppfattas som skrämmande och äckliga. 
Hur kommer det sig till exempel att manga 
ar rädda for just fåglar och inte i samma ut- 
sträckning for (dag)fjarilar? I berättelserna om 
fagelraidsla återkommer vissa teman. Manga 
fågelrädda människor lyfter fram just flaxan- 
det i sig som skrämmande men också äckligt. 
Rädslan tycks därtill förstärkas av det faktum 
att fåglar fysiskt kan lämna marken, vilket för 
den fågelrädda gör dem både oförutsägbara 
och svåra att ha kontroll över: 


För ett par år sedan blev jag drabbad av 
fågelfobi. En lärare visade Hitchcocks 
”Fåglarna”, och när jag såg den tyckte = uu 

jag det var världens larvigaste film och 

skrattade mig genom den, men ju mer veckorna gick upptäckte 
jag mig själv bli alltmer spänd och orolig när fåglar fanns i 
närheten. När jag är ute och ser en eller flera fåglar tar jag alltid 
en omväg och blir helt spänd och rädd. Jag klarar inte ens av att 
slänga soporna eftersom att det finns ett träd där många fåglar 
brukar sitta precis utanför sophuset. Idag när jag skulle gå hem 
hörde jag en skata kraxa extra mycket, och jag upptäckte mig 
själv helt genomsvettig när jag kom hem. Jag skulle ALDRIG 
I MITT LIV sitta på en uteservering heller — närmar sig en 
fågel så skriker jag och springer därifrån. Jag har ingen aning 
om varför jag är rädd egentligen, men jag får för mig att de ska 
attackera mig. Tycker att djur är så lynniga och oförutsägbara ... 
Jag vet att de är säkert rädda för mig också, men jag vet inte, det 
känns som att de vill jävlas med en när de flyger nära ens huvud, 
snor mat osv. Det här påverkar mitt liv otroligt mycket, känns 
fruktansvärt och gå runt med konstant hjärtklappning. Vad ska 
jag göra? (www.flashback.org) 
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Det är, som i citatet ovan, inte ovanligt att människor med fagelfobi 
förklarar rädslan med att de sett Alfred Hitchcocks skräckfilm Fåglarna 
fran 1963.” I filmen, som utspelar sig vid en kuststad i Kalifornien, börjar 
vanligt förekommande fåglar som fiskmåsar, kajor och kråkor oförklarligt 
att attackera folk. Ju längre filmen lider desto fler fåglar samlas, går till 
gemensam attack och dödar människor. I slutet av filmen tar fåglarna 
över den lilla staden och människorna tvingas fly. Filmen väckte stor 
uppmärksamhet runtom i världen och har sedan premiären diskuterats 
bland filmvetare (se t.ex. Ljungberg 2013). Därtill tycks vissa, som i citatet 
ovan, ha utvecklat en rädsla för fåglar efter att ha sett den. Att män- 
niskors rädsla för fåglar skulle ha sin bakgrund i just denna film gäller 
emellertid knappast de barn och unga som idag är rädda för fåglar och 
av det skälet undviker torg, öppna fält och framför allt skärgård, där det 
vistas många måsar och trutar. För vissa av dessa unga har fågelrädslan 
sitt ursprung i en verklig incident när de eller någon annan blivit at- 
tackerad av en fågel; för andra saknas en tydlig händelse som går att 
förknippa med rädslan. Rädsla och fobi för vissa djur kan således uppstå 
oavsett egen erfarenhet av kontakt med just det djuret. Vid en jämförelse 
mellan rädslan för fåglar och den mindre vanligt förekommande rädslan 
för dagfjärilar, tycks det således som om mängden (fåglar i flock) och 
det kulturella stoff som fåglar associeras med (exempelvis genom den 
ovan nämnda Fåglarna) ger några ledtrådar till varför många människor 
känner rädsla för fåglar. 

Ett annat djurslag som många, framför allt barn och unga, känner stor 
rädsla inför är insekter. En tolvårig flicka berättar apropå sin getingrädsla: 


H: Vad tanker ni på när ni tänker på rädsla? 
Flicka 12 år: Getingar. 
H: Getingar, hur tänker du då? 


F Jag hatar dem, jag är jätterädd för dem. Om man, om jag är i 


samma rum som en geting då blir jag jätterädd. 
H: Har du blivit stungen någon gång? 


F: Jag blev stucken när jag var liten och så har jag kompisar eller 


jag hade en kompis som var allergisk, eller de markte att hon var 


allergisk nar hon fick ett getingbett. 


For denna flicka har rädslan ett tydligt ursprung, hon blev stungen som 
liten och har dessutom en relation till och erfarenhet av kopplingen 
mellan ’getingbett” och allergiska reaktioner. Till viss del ar således hen- 
nes rädsla for getingar en befogad och realistisk rädsla. Getingar är ett 
av de mest farliga djur som finns i Sverige, åtminstone om man ser till 
antalet dödsfall orsakade av icke-manskliga varelser.” Samtidigt ar det 
inte självklart så att de som har anledning att frukta getingar är de som 
är mest rädda för dem. 

Det är emellertid inte bara getingar som orsakar rädsla bland insekter. 
En 14-årig flicka beskriver sin rädsla för insekter och småkryp så här: 


F: Jag är också rädd för ormar och spindlar och insekter mest. 
Skalbaggar som kryper när man sover och kryper in i ens öra 
och tar över ens hjärna. Nej, jag vet inte. Men de är lite läskiga 
och sen är de äckliga. Insekter är äckliga för att de är så små, sen 


är de lömska. 
H: Hur då lömska? 


F: De är som typ spindlar, de försvinner plötsligt och sen vet man 


inte var man har dem. 


En kvinna skriver på webbplatsen Familjelivs forum om sin spindel- 
skräck: 


Blir tokig! Är sjukt spindelrädd och den senaste veckan har vi 
haft massor här inne. Vågar knappt vara här. Idag när jag stod och 
plockade med tvätt kröp det upp en skit stor på min hand, höll på 
att svimma. Ringde sambon som fick komma hem och slå ihjäl 
den. Det är så jäkla jobbigt, vågar inte vädra, inte sova... är rent 
utsagt livrädd! Vad gör man? Vi har egen ingång från innegården 
och jag har sett att de finns lika spindlar där ute efter väggen som 
är vid vårt badrum. Hur fan tar de sig in? Det är såna där stora 
äckliga, verkligen jätte stora. Såna med en rund kropp och sen 
skit LÅNGA ben. Finns det något medel man kan spreja, typ 
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som myrmedel? Star inte ut har, känns som de kryper på hela 


mig. Det har far mig att langta till vintern! (www.familjeliv.se) 


For kvinnan är rädslan sa stark att hon tror sig kunna svimma vid asynen 
av en spindel inomhus. Sa lange spindlarna håller sig utomhus tycks rätt 
sak vara på rätt plats. Det är inte ovanligt att djur som uppfattas som 
relativt ofarliga och harmlösa i naturen transformeras till äckliga och 
farliga om de kommer nära gården, bostadsområdet eller till och med in 
i huset eller lägenheten. Platsen har med andra ord en stor betydelse för 
rädslan. När en spindel eller en fågel träder över gränsen från natur till 
kultur hotas ordningen och i vissa människors föreställningsvärld uppstår 
kaos (Douglas 1997:56, jfr Stattin 1990:101). 

I en åttondeklass som jag besökte var cirka en tredjedel av ton- 
åringarna rädda för spindlar, bland dessa var det både pojkar och flickor.” 
Rädslan för spindlar beskrivs, i likhet med fågelrädsla, som en känsla av 
förlorad kontroll. Fåglar, spindlar, och vissa insekter upplevs vara obe- 
räkneliga, kvicka och framför allt äckliga. En 15-årig flicka beskrev det 
som att enda sättet för henne att känna kontroll över situationen var att 
ställa sig upptryckt i hörnet med full överblick om det fanns en spindel 
i rummet. Den 14-åriga flickan i citatet ovan förklarar hur rädslan i stor 
utsträckning handlar om obehaget av att föreställa sig spindeln på, i el- 
ler nära den egna kroppen. Något liknande kan sägas gälla för getingar 
där just rädslan för att getingen ska komma nära den egna personen 
och dessutom sticka in sin gadd i kroppen ofta upplevs som det mest 
obehagsframkallande. 

När det gäller rädslan för spindlar och insekter som exempelvis ge- 
tingar finns alltså en koppling till deras faktiska farlighet även om få 
verkligen drabbas av allergiska reaktioner eller blir bitna av en giftig spin- 
del eller orm — eftersom det i den svenska naturen vanligtvis inte finns 
några giftiga spindlar och endast en giftig orm, huggormen. Rädslan rör 
därmed i de flesta fall något annat. En ledtråd till obehaget som insekter 
framkallar ges i en utsaga av en 15-årig flicka som bland annat beskriver 
insekter som att man inte vet vad de tänker eller känner. Samma flicka 
påpekar vidare att det dessutom är helt obegripligt hur alla organ kan 
rymmas i en så liten kropp. Insekterna är, i hennes föreställningsvärld, 


helt enkelt alltfor olika manniskan och dartill omojliga att tolka eller 
förutsäga. 


Onaturliga och gränsöverskridande djur 


Rädslor för djur som ormar och fåglar visar på stor kontinuitet över tid. 
Men rädslan beskrivs och förstås på olika sätt beroende på sammanhang. 
I folktron tillskrevs vissa djur en magisk eller övernaturlig kraft. Ett så- 
dant djur är göken som getts stor uppmärksamhet i folkloren. Om man 
hörde den första göken på våren och samtidigt inte hade ätit kunde man 
enligt traditionen drabbas av ”gökasketen”, det vill säga diarré (Stattin 
1990:99). Att just göken förknippades med magiska krafter har enligt 
Carl-Herman Tillhagen att göra med dess annorlundahet, i form av 
dess särskilda läte och dess säregna familjeliv som skiljde den från andra 
fåglar (Tillhagen 1978). 

Precis som i folkliga föreställningar om djur uppfattas idag de djur 
som avviker från människans invanda kategorier eller lever mellan olika 
element och varken är det ena eller andra som mest skrämmande (jfr 
Hagström 2014). Ett djur i denna kategori av gränsöverskridare är flad- 
dermusen, som kan räknas som både luft- och markdjur och som, genom 
sitt nattliga leverne, inte följer den mänskliga dygnsrytmen. Fladdermu- 
sens kropp är också den obestämbar: till formen en liten gnagare eller 
mindre hund med ett gulligt ansikte och stora ögon men med vingar som 
utgörs av flyghud mellan fingrarna. Fladdermusen är mytomspunnen, 
inte minst eftersom en mindre andel av fladdermusarterna är blodsugare, 
vilket bland annat har lett till att de ofta förknippas med magi och död. 
I många myter och berättelser förbinds ofta fladdermusen med natt, 
mörker, underjorden och även hin håle själv. I avbildningar av djävulen 
liknar vingarna (i de fall de förekommer) ofta just fladdermusens vingar 
(jfr Eriksson 2016:202). 

På många nutida bilder av fladdermöss syns inte vingarna. Vingarnas 
utseende med sin tunna genomskinliga hud, som en påminnelse om 
kopplingen till underjord, död och ondska, döljs och istället ser betrak- 
taren ett par stora ögon, utstående öron och en husdjurslik liten nos. 
Därtill kombineras gärna fladdermusens söta ansikte med en nappflaska 
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Bilder pa fladdermus- 
ansikten florerar flitigt pa 
internet. Bilderna visar, i 
likhet med den ovan, ofta 
fladdermusen inlindad i en 
liten filt eller handduk. 


som skapar en föreställning om ett djur som nästintill är domesticerat. 
Den mänskliga kontrollen över det skrämmande är därmed återtagen. 
Genom sin viktiga funktion i ekosystemet är fladdermusen ett djur som 
många människor är angelägna om att försvara mot vad de uppfattar 
som obefogad rädsla. På så sätt har också bilderna på söta fladdermöss 
ett budskap, nämligen att göra fladdermusen mindre skrämmande i syfte 
att höja dess status och förebygga eventuell utrotning.” 

Nutidens rädslor för djur tycks inte ha samma symboliska betydelse, 
exempelvis i form av varsel om död, som vissa djurrädslor kunde ha i 
folktron.” Dock är de skrämmande djuren till viss del desamma som 
då. För den mänskliga betraktaren framstår de ofta som tvetydiga med 
”onaturliga” beteenden eller egenskaper. Många är också gränsöverskri- 
dande i olika bemärkelser. De flaxar, slingrar sig, är kvicka och oberäkne- 
liga. De är vakna på natten och sover ibland i (för människan) onaturliga 
ställningar. De skrämmande djuren är också ofta svåra för människan 


att ha kontroll över. Spindlar upplevs, som vi sag tidigare, som svåra att 
döda, fåglar och fladdermöss med sin förmåga att flyga far människan 
att förlora kontrollen över dem, vissa djur är så små att de för människan 
nästintill är osynliga men kan som exempelvis fästingar ändå överföra 
sjukdomar via ett stick eller bett. Överskridandet handlar också om hur 
de radikalt annorlunda djuren lever på ett annat sätt än människan och 
de för människan lättare igenkännbara och begripliga djuren.” 

I det längre citatet beskrev ungdomarna hur hajarna och spindlarna 
var fula och såg elaka ut. De kulturella föreställningarna om vad som 
uppfattas som fult har även de betydelse för rädslan. Djurens utseende 
är på så sätt centralt för att kunna förstå rädslan för vissa djur. Det är 
därför sällan färgglada djur eller sådana med stora ögon eller mjuk päls 
som väcker känslor av obehag, äckel eller rädsla. Nattfjärilar som inte har 
samma färgglada teckning som dagfjärilar uppfattas som mer obehagliga, 
på grund av sitt utseende, sina oberäkneliga rörelser och sin nattliga livs- 
föring. Djurens färger, kroppsliga karaktäristik och levnadssätt spelar på 
så vis roll. Anomalier som nyckfulla rörelsemönster eller det ”märkliga” 
beteende som vissa djur har gör dem onaturliga och stör ordningen. An- 
tropologen Mary Douglas skriver om människans skilda sätt att skaffa 
sig kontroll över anomalier genom att 1) benämna vissa händelser som 
ovanliga för att på så sätt återupprätta kategorierna, 2) skaffa sig fysisk 
kontroll över anomalier, genom att till exempel ha ihjäl nattgalande tup- 
par så att de inte kan leva vidare och motsäga definitionen av tuppar som 
gal i gryningen (Douglas 1997:61). 

Rädsla for vissa djur tycks således handla om att objektet for rädslan 
är diffust, otydligt och oförankrat, något som kan sägas överensstämma 
med rädslor överlag. Det vi inte förstår eller inte kan hantera, det kan 
röra sig om universums storhet, främlingar eller, som i detta fall, djur som 
faller utanför den föreställda ordningen, är det som allra mest uppfattas 
som skrämmande.” 


Behagligt skrämmande och gulliga djur 


Samtidigt som barns rädslor för vissa djur upplevs som ett stort hin- 
der i vardagen och dessutom något som de flesta skulle vilja vara utan, 
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existerar en radslans lockelse och ett begär efter känslorna skräck och 
rädsla. Som vi såg tidigare ar det inte ovanligt att människor med stark 
orm- och spindelfobi soker sig till akvarier med terrarier fulla av spind- 
lar och ormar. Det kan handla om att vilja utmana sina rädslor eller att 
slippa känna sig annorlunda. Men det kan också röra fortjusningen över 
att verkligen få känna rädsla, att känna pirret i magen och håret resa sig 
på armarna (jfr Danielsson 2006). Många akvarier använder just det- 
ta, möjligheten att under kontrollerade former möta sina rädslor, i sin 
marknadsföring. Besökarna erbjuds att klappa både ormar och spindlar. 
Exemplen på begäret efter rädsla är många och av skiftande karaktär. En 
stor del av det som kallas upplevelseturism går ut på att under kontrol- 
lerade former möta det farliga och obehagliga, oavsett om det gäller att 
hoppa utför berg, stiga ned i underjordiska tunnlar, besöka industriella 
ruiner (jfr Willim 2008), bo mitt bland rovdjur eller sänkas ned i en liten 
bur under havsytan i syfte att på mycket nära håll möta vithajar.” 

Människors ambivalenta känslor för djur visar sig därtill i en rad an- 
dra sammanhang, bland annat i den mängd av popularkulturella uttryck 
där skrämsel och rädsla formar berättelsens nav. I intervjuerna med barn 
och ungdomar görs ofta hänvisningar till berättelserna om Harry Potter, 
de kanske mest populära barn- och ungdomsböckerna och filmerna un- 
der de senaste decennierna. I böckerna och filmerna matas tittarna och 
läsarna med Harrys, Rons och Hermiones skräckfyllda möten med det 
ena mer eller mindre realistiska djuret efter det andra. Under loppet av 
de åtta filmerna tvingas de besegra fåglar, ormar, jättespindlar, trehövdade 
hundar och råttor. I dessa fall räcker det inte med de skrämmande varel- 
serna i sig, utan rädslan förstärks ytterligare av att spindlar lever/kommer 
i flock, ormar, krabbor och hundar är gigantiska, förvandlingsbara eller 
abnorma på andra sätt. 

Barn- och ungdomsböcker är överlag ett intressant exempel på 
rädslonarrativ då en viss genre av berättelser just kretsar runt barns möten 
med både farliga och skrämmande djur och andra slags väsen. I de tidi- 
ga barnböckerna från början av 1900-talet dominerade det pedagogiska 
och uppfostrande tilltalet. Böckerna skulle lära barnen om naturen, vad 
som var farligt och hur de skulle agera om de exempelvis mötte en orm 
eller björn.” Aven om det pedagogiska tilltalet i barnböcker lever kvar, 
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om an med andra teman, har barnboksforfat- 
tare under lang tid också gestaltat djur med 
intellekt, intelligens, moral och ett rikt kans- 
loliv. Barnbokens fiktiva djurkaraktirer har 
ofta även antropomorfa drag. Detta gäller i 
synnerhet fabler som just karaktäriseras av att 
förmänskligade djur åskådliggör en moralisk 
lärdom. Björnar, som kanske har blivit den 
mest vanligt förekommande sagokaraktären 
sedan A.A. Milne gav ut Nalle Puh år 1926, 
har kläder, bor i hus, sover i sängar och lagar 
mat som människor (se Björklöf 2010:391).” 
I barnbokens och filmens värld förmänskli- 
gas (både till gestalt och själsliv) även andra 
förment skrämmande djur, som lejon (Lejon- 
kungen) och paddor (Det susar i säven). Inte 
sällan sker det genom att de avbildade dju- 
ren lever i enlighet med mänskliga normer 
och ideal för relationer, genusstrukturer och 


moral. Exemplen på djur med antropomorfa 
drag i barnbokslitteraturen är många: björnen 
Paddington, den jäktade kaninen i Alice i un- 
derlandet, Beatrix Potters Pelle Kanin och de tre björnarna i Guldlock och — ustration av Guldlock och de tre 


de tre björnarna (se bild intill), tillhör några av de mer kända. björnarna. Bilden är hämtad ur 
What Happened Then Stories av 


Att kunna känna igen sig i och skapa identifikation med djuret gör Ruth O. Dyer från 1918, 


det i många avseenden mindre skrämmande. Djuret oskadliggörs. Men 
att djur är så pass vanligt förekommande i barnböcker berör också den 
nära relation som djur och barn förväntas ha till varandra. Även om barn 
kanske inte älskar alla djur, utan som vi sett ofta hyser stor rädsla inför 
vissa, förväntas de stå i en särskild förbindelse med djur. I många av 
böckerna, visorna och berättelserna för barn likställs djur och människa 
(barn) på ett sätt som skiljer sig från mer gängse (vuxen)gestaltningar 
av djur. Djurskildringar i barnböcker kan således i viss mån destabilisera 
det mänskliga subjektet och ifrågasätta mänsklighetens dominans över 
djurriket (Jaques 2015:50). 
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Det ar emellertid inte alla djur som far antropomorfa drag i sagor 
och filmer. Vissa djur behåller sin egen (av människan utpekade) per- 
sonlighet eller sina karaktäristika. Oftast gäller det de djur som saknar 
de estetiska drag som faller människor i smaken, som till exempel fis- 
kar och ormar. Miljögeografen Jamie Lorimer skriver om hur de djur 
som skapar motvilja, äckel eller rent av panik hos människor framför 
allt är icke-mänskliga varelser som inte har ett människoliknande eller 
tilltalande ansikte, lever i stora flockar och på så sätt hotar den moder- 
na förståelsen av det avgränsade autonoma subjektet, eller inte reagerar 
ömsesidigt på människor. Insekter i allmänhet utgör ett utmärkt exempel 
på detta (Lorimer 2007:919f). Följaktligen är det främst djur som kan ses 
som individer och djur som uppfyller kraven på skönhet eller gullighet 
som skildras antropomorft och ges huvudrollen i sagor och berättelser. 


Äckliga djur 


Insekter ser så äckliga ut. Däggdjur har ju i alla fall öga öga 
mun. Insekter är ju så himla konstiga, dom ser ju ut som Aliens. 
Flugors ögon, hur ser man ens att det är ögon? Det känns som 
om det är något runt en och man vet inte var man ska kolla. 
Det är som man har djur under huden, som kröp runt. Dom 
är ju överallt, man kan inte stänga in sig. Man känner sig i sånt 


underläge. (Flicka 14 år) 


Flera av de djur som i intervjuerna framstår som skämmande är samti- 
digt djur som många tycker är äckliga. Äcklet kan handla om att djuret 
uppfattas vara slemmigt, abnormt eller, som framgår ovan, att det har ett 
ofördelaktigt och obegripligt utseende för den mänskliga blicken (fiskar, 
grodor, insekter, hajar) eller att det tros kunna nästla sig in i de mänskliga 
kropparna och/eller kan bära på sjukdomar eller gift (getingar, spindlar 
och fästingar). 

Vilka djur som uppfattas som äckliga skiljer sig både kulturellt och 
över tid. Acklet kan exemplifieras av vilka djur som uppfattas som ätba- 
ra. I vissa kulturella sammanhang är till exempel apor, hundar, insekter 
och ormar självklar föda för människor medan de i andra sammanhang 


uppfattas som oatbara. Den forestallda oatbarheten hanger samman med 
narhet och distans i moral, relation och estetik. Ju narmare relation till 
det icke-manskliga djuret desto mindre äckligt ter det sig. Ju mer likt 
djuret är människan, med stort huvud, stora (fast inte for stora) ögon, 
maximalt fyra ben, desto mindre äckligt. Det som med ögonen uppfattas 
som äckligt är även svårt att stoppa i munnen. Att äta orm, spindel eller 
insekter skulle för många vara lika otänkbart som att äta sällskapsarter 
som hundar och katter: 


För min del handlar det om avsmak för ev. mer eller mindre 
ludna ben/krasandet och om känslan av att insekterna är orena 
med horder av äckliga mikroorganismer på sig och i sig och som 


invaderar min kropp om jag äter insekterna.” 


Citatet ovan är hämtat från ett kommentarsfält i samband med en arti- 
kel om insekter som mänsklig föda i tidskriften Forskning och Framsteg 
(Nyström 2012). Tanken på att insekter i framtiden förmodligen kommer 
att bli betydligt mer centrala som föda även för människor i väst väcker 
följaktligen både äckel och avsky. Människors skiftande upplevelser av 
känslor av äckel inför djur kan också ha att göra med religiösa överty- 
gelser om vad som uppfattas som rent respektive orent. I Första Mose- 
bok delas till exempel världen upp i tre kategorier: marken, vattnet och 
himlavalvet. I Tredje Mosebok anknyts till denna ordning när djuren 
fördelas i enlighet med sina rätta element. På himlavalvet flyger tvåben- 
ta fåglar med vingar, i vattnet simmar fiskar med fjäll och fenor och på 
marken skuttar, hoppar eller går fyrbenta djur. Varje djur som inte går 
att kategorisera som tillhörande dessa arter, som till exempel djur som 
lever i flera element, strider mot detta inrättande och räknas därför som 
orena (Douglas 1997:82f). 

Som tidigare nämnts har känslor av äckel inför vissa djur att göra med 
hur de frånstötande djuren avviker från människan på en rad punkter. 
De skiljer sig i termer av storlek (väldigt liten alternativt väldigt stor), 
form och estetik (de saknar ett igenkännbart ansikte eller en människolik 
kropp med ben), reciprocitet (de reagerar inte på mänsklig närvaro) samt 
social organisation (lever i flock, går ej att skilja åt från varandra). Äcklet 
handlar på så sätt om hur människan känslomässigt reagerar på djuren 
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utifrån en brist pa igenkänning (Lorimer 2007:920). De äckliga djuren 
har därtill de kulturella narrativen emot sig da de sällan, till skillnad fran 
björnar, hästar och lejon, görs mänskliga i popularkulturella berättelser. 
Som en 14-årig flicka i en intervju sade:”Om det funnits spindlar i sagor, 
små gulliga spindlar med små gulliga namn då hade man kanske inte 
varit rädd på samma sätt.” 

Äcklet har också att göra med spindelns eller insektens själva konsti- 
tution med en kropp som är två- eller tredelad. För att återknyta till en 
14-årig flicka som reagerar med äckel på att hon inte rent logiskt förstår 
hur organen får plats i den lilla kroppen. Det svär mot hennes förståelse 
för hur ett levande väsen borde vara och se ut (jfr Smith & Davidson 
2006:55). Återigen handlar det här om gränser. Känslan av att ha ett 
småkryp på huden ger många av de intervjuade rysningar och tydliga 
känslor av äckel. Småkrypets krypande på kroppen blir som ett intrång i 
såväl den personliga sfären som det moderna jaget. Med sin potentiella 
förmåga att nästla sig in i och göra anspråk på huden träder insekter 
och andra småkryp över gränsen för subjektets autonomi och uppfattas 
därmed som abjekta (Kristeva 1982:4).” 

Martha Nussbaum skriver att äckel ofta är aktivt skapat av särskilda 
sociala grupper för att åtskilja och markera andra (Nussbaum 2004:102). 
Äckel används med andra ord som ett medel för att skapa distans till det 
som upplevs främmande eller hotande. Att känna äckel inför en råtta, 
orm eller insekt kan utifrån en sådan tolkningsmodell förstås som ett 
sätt att aktivt skapa distans till dessa varelser. Att både barn och kvinnor 
uttrycker mer rädsla och äckel och i större utsträckning lider av zoo- 
fobi kan då förklaras med behovet av att åtskilja sig från den kulturellt 
tillskrivna positionen att vara särskilt förbunden med natur (och djur). 
Barns och kvinnors identitet i relation till natur (och djur) är historiskt 
sett mer tvetydig och konfliktfylld än mäns och deras position i samhället 
och kulturen mindre självklar än mäns (Smith & Davidson 2006:62). 
Äcklet och avståndstagandet kan då fungera som en del av ett socialt 
identitetsskapande på ett fält där gränserna ibland tycks otydliga och 
därför kan behöva förstärkas. 


Människans fiktiva andra - en summering 


Med påpekandet ovan har det också blivit dags att dra samman trådarna 
från kapitlet. Även om många rädslor är riktade mot ett tydligt och rea- 
listiskt objekt, till exempel björnar, är rädslor ofta som mest skrämmande 
när de är diffusa, när vi inte klart kan urskilja deras gestalt (jfr Bauman 
2007). Många djurrädslor är förknippade med djur som är oförutsägbara, 
som antingen rör sig på ett, för människan, onaturligt sätt (som ormar) 
eller djur som plötsligt dyker upp (som fåglar, fladdermöss och insekter). 
Manga beskriver känslan av att befinna sig i underläge och/eller ha för- 
lorat kontrollen. Rädslan kan också handla om att djur befinner sig på fel 
ställe: antingen så är de på en plats där de inte brukar finnas eller så tar 
de sig in i människornas kontrollerade sfär. I synnerhet gäller detta för 
staden, där människans illusion om den kontrollerade naturen spricker 
i mötet med småkryp. Här blir platsen på vilken mötet med djuret sker 
central. En fågel som i sin naturliga utomhusmiljö inte alls framstår som 
särskilt skrämmande kan i samma stund som den flyger in i lägenheten 
eller huset uppfattas på ett helt annat sätt. Antropologen Mary Douglas 
kallar det ordningsstörande när fel sak är på fel plats, företeelserna blir 
till kontextuella anomalier (jfr Douglas 1997). 

Att studera gränser och kategorier, som i detta fall gränsen mellan 
djur och människa samt mellan natur och kultur, är en fruktbar väg 
att gå for att förstå kultur (jfr t.ex. Stattin 1990:21). Förhandlingar om 
gränserna mellan djur och människa i form av vem som blir rädd för 
vem pekar också ut ett slags kollektiv osäkerhet som behöver hanteras 
och bemästras. Att känna rädsla för en orm, fågel eller spindel handlar 
på så sätt om att både skapa främlingsskap och tillhörighet. Så länge 
gränserna är tydliga och djuren återfinns i naturen (alternativt i bur), 
utanför och bortanför människors domän, hotas inte ordningen och det 
krävs inte heller en lika stor ansträngning för att definiera och precisera 
gränserna och skillnaderna. Så snart dessa gränser överskrids eller är 
under förhandling skapas däremot oordning och osäkerhet. Djurrädsla 
som upplevd instinkt utmanar på ett plan dualismen djur/ människa då 
den djurrädda människan som flyr fältet i panik i många avseenden blir 
djurlik. Idén om det mänskliga subjektets överhet blir i och med flykten 
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tillfälligt instabil. I flykten suddas inte bara gränsen mellan människa och 
djur bort, utan det som sker är även att gränsen mellan natur och kultur 
destabiliseras. Flykten innebär vidare att djuret ges en särskild mening 
(som farligt, skrämmande) och blir medskapare till människans känslo- 
liv. Människans behov av att ordna och sortera naturen i kategorier har 
även det en affektiv sida, på så sätt att sorterandet gör det okända och 
främmande hanterbart och mindre skrämmande. 

Det finns sålunda en relation mellan affekt och materialitet. Det 
mänskliga behovet av att ordna och sortera djuren i kategorier utgår 
från principen om ett radikalt främlingskap och uppdelningen natur/ 
kultur (jfr Haraway 2008). Kulturhistorikern Sander Gilman skriver att 
samhället, för att skydda normalitetens gränser, lever på sina motbilder. 
För att hantera det egna mörkret måste människan skapa ett eget mons- 
ter som ska stötas bort. Monstret definieras genom sin annorlundahet 
och när monstret återfinns inom det som inte uppfattas som ett tydligt 
avskilt objekt, blir det som mest obehagligt (Gilman 2010). 

Rädslan för vissa djur kan därmed förstås som en kulturell text med 
historiska sediment vilka leder fram till samtidsfenomenet i fråga (jfr 
Åsberg 2012:49). Som Susan Bordo påpekat är rädsla och fobier för djur 
symptomatiska för modernitetens föreställningar om mänsklig överläg- 
senhet och kontroll över naturen (Bordo 1993). Den kulturella logik mo- 
dernitet är baserad på förutsätter en åtskillnad mellan natur och kultur 
tillsammans med behovet att kontrollera den förstnämnda till förmån för 
den sistnämnda. Det skrämmande eller äckliga djuret fungerar därför som 
en symbol för det vi inte kan styra eller kontrollera, och det i sin tur avslö- 
jar vår djupt liggande rädsla för att förlora förmågan att styra eller kont- 
rollera vårt eget förkroppsligade själv (se Smith & Davidson 2006:62). 

Om människors rädslor för djur i alla fall till viss del kan sägas kom- 
ma ur de tillgängliga rädslomanuskript som samhället och kulturen till- 
handahiller innebär det också att de skrämmande djuren främst far sin 
mening i en metaforisk betydelse. De farliga eller äckliga djuren blir 
till påminnelser om att gränsen mellan människa och djur i realiteten 
är betydligt mer diffus än vad människan alltid klarar av att omfamna. 
Är det den faktiska björnen vi fruktar eller är det snarare björnen som 
en fiktiv figur, en stum och passiv yta på vilken människan projicerar 


och hanterar en mer djupgående existentiell osäkerhet om vem som är 
subjekt och vem som är objekt? Att sta försvarslös infor björnen, ormen 
eller spindeln — med andra ord framfor ett verkligt djur och inte infor 
någon av de manga allegorier som skär igenom myter och berättelser — 
innebär att lata djurets egen existens, bortom det mänskligt definierade, 
framträda (jfr Derrida 2008:6). Visans Olle, som inte har lärt sig be- 
rättelsen om björnars farlighet, möter i skogen björnen bortom mytens 
skrämmande version av samma djur. Olles möte med björnen kan på så 
vis tolkas som ett möte mellan två jämlikar, två varelser som möts i en 
ömsesidig akt av nyfikenhet. 


NOTER 


1. Visan ”Mors lilla Olle” av Alice Tegnér bygger på en dikt av Wilhelm von Braun. 
von Braun inspirerades att skriva dikten av en tidningsnotis som beskrev hur den 
1 14-åriga Jon Ersson mötte en björnhona med ungar på fäbodvallen. Pojken ska 
ha beskrivits närma sig björnarna och försökt mata dem med lingon och klappa 
dem till dess att hans systrar ropade dit sin mamma som lyckades skrämma iväg 
björnarna. Händelsen utspelade sig år 1850. Visan kom till år 1895, 44 år senare. 
http://www.sarnaturism.se/kultur/historik/historiska manniskor/mors-lilla-ole/. 

2. Antalet björnattacker på människor uppgick åren 1995-2007 till 18 stycken varav 
2 med dödlig utgång. Övervägande är det i samband med jakt attackerna sker. 
12 av 18 fall orsakades av en medföljande jakthund (http://www.desstora.com/ 
media/11933/fil_20071205155408.pdf, hämtad 2016-06-27.). En av de senast mest 
uppmärksammade mediala berättelserna om en så kallad björnattack är den om 
den skidåkande pojken i Funäsdalen som av misstag råkar hamna i ett björnide 
och blir biten av björnhonan. Som av en händelse heter pojken Olle (se t.ex. 
Löfström 2011). 

3. 5000-6 ooo människor blir hundbitna per år. Antalet allvarliga älgattacker uppgår 
till minst 10 per år. Ofta sker dessa attacker helt oprovocerat i bostadsområden. 
http://fof.se/textruta/djuren-man-bor-akta-sig-for, hämtad 2016-06-28. 

4. Detta kapitels fokus på barns rädsla för djur är ett av flera spår om barns rädslor 
som jag följer i det Forte-stödda projektet ”Rädslor i rörelse. Om barns rädslor 
som kulturell och historisk praktik”. 

5. Materialet som kapitlet bygger på består huvudsakligen av inspelade intervjuer 
med barn och ungdomar i åldrarna 9—18 år samt kortare samtal och övningar om 
rädsla i samband med fältarbete i en årskurs 5-klass och en årskurs 8-klass. 

6. Fobi innebär en stark rädsla för något som egentligen inte är farligt, eller till och 
med ofarligt. Fobin påverkas sällan av övertalning, den är svår att kontrollera och 


Skrämmande djur 


225 


226 


HELENA HORNFELDT 


Io. 


TI. 


leder ofta till att objektet for fobin undviks. Benämningen fobi bor förbehållas 
rädslor som får negativ påverkan på människors livsföring. Fobier brukar delas 
upp i följande undergrupper: enkla fobier som gäller specifika företeelser som 
djur, höjder och liknande, sociala fobier samt agorafobier (rädsla för att vistas i 
offentliga sammanhang) (Cullberg 2003). 

Den freudianska förklaringen handlar om rädslans ursprung i barnets emotionella 
involvering i sina föräldrar. Den behavioristiska teoribildningen ser rädslor som 
svar på associativa bindningar till de rädslor man upplevde som barn och Jungs 
efterföljare skulle förklara djurrädslor som ett uttryck för det kollektiva under- 
medvetna (Tamm 2003, Maurer 1965). 

Fjärilshuset i Hagaparken i Stockholm har sedan en tid tillbaka, förutom sin 
tropiska regnskog med cirka 700 fjärilar, även ett hajakvarium samt en utställning 
om vithajen (www.fjarilshuset.se). 


. Skrämmande hajar var knappast något som människor födda i Sverige i början av 


1900-talet hade någon särskild relation till da de större och for människan i vissa 
avseenden farliga hajarterna i så liten utsträckning förekommit i svenska vatten. 
Hitchcocks film bygger på novellen Birds från 1952, skriven av Daphne du Maurier 
(Ljungberg 2013). 

Cirka 2 personer dör varje år i Sverige av anafylaktisk chock av ett bi- eller 
getingstick. http://www.astmaochallergilinjen.se/anafylaxi-anafylaktisk-chock/ 
getingstick-och-anafylaktisk-chock/, hämtad 2015-11-20. 


12. Jag deltog under en förmiddag i lektionerna för denna åttondeklass. Temat för 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 
19. 


undervisningen var rädslor och jag var inbjuden att prata om detta med eleverna. 
Det finns flera arter av fladdermöss, bara i Sverige lever 17 regelbundet förekom- 
mande fladdermusarter. Av dessa är 4 rödlistade. http://www.nrm.se/faktaomna- 
turenochrymden/djur/daggdjur/fladdermoss.169. html, hamtad 2017-08-29. 
Ugglan ar ett annat sådant exempel på ett djur som kunde förknippas med död 
och olycka. Man ska emellertid akta sig för att dra alltför stora växlar på äldre 
folkloristiskt material. Många gånger har skilda djur förbundits med olika, och 
inte sällan direkt motstridiga, betydelser. 

Rädslor för djur som kan kategoriseras som begripliga och igenkännbara som 
exempelvis hundar, hästar och kor handlar sällan om att de uppfattas som 
onaturliga eller gränsöverskridande. Snarare tycks dessa rädslor i mitt material 
bottna i tidigare skrämmande erfarenheter av dessa djur som stora och/eller 
aggressiva. 

Sociologen Zygmunt Bauman skriver att vi fruktar det vi inte kan hantera.” För- 
ståelse uppkommer ur förmågan att hantera — vad vi inte kan hantera är okänt” for 
oss och det okända är skrämmande. Rädsla är ett annat namn vi sätter på försvars- 
löshet.” (Bauman 2007:110) 

Se t.ex. http://www.white-shark-diving.com. 

Se t.ex. Elsa Beskows Tomtebobarnen fran 1910. 

I vissa barnböcker eller berättelser ar det dock inte björnar (som riktiga djur) som 
har huvudrollen, utan snarare leksaksdjur och nallar som far liv, som t.ex. Nalle 


Puh och björnen Paddington. 


20. http://fof.se/tidning/2012/2/insekter-till-middag, hämtad 2017-11-16. 

21. Det finns emellertid undantag dar även insekter formanskligas, som t.ex. i filmer- 
na Ett småkryps liv fran 1998 och Bee Movie fran 2007. 

22. Med abjekt avser Kristeva det som varken förstås som subjekt eller objekt. Inspi- 
rerad av Mary Douglas menar Kristeva att abjekt är en oordning, en ambivalens, 
ett mittemellan (Kristeva 1982). Det abjekta är något som måste avskiljas for att 
ordning ska aterupprattas. Foremalet for avskyn, for acklet, blir pa så sätt ett abjekt 
(jfr Svensson 2007). 


REFERENSER 


Litteratur 

Ahmed, Sara 2004. The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh: Edinburgh Uni- 
versity Press. 

Arnstberg, Karl-Olov (red.) 1987. Bläckfisken. Om tillvarons tolkning, sunt förnuft 
och psykologins utbredning. Stockholm: Carlsson. 

Bauman, Zygmunt 2007. Flytande rädsla. Göteborg: Daidalos. 

Björklöf, Sune 2010. Björnen. I markerna och kulturen. Möklinta: Gidlund. 

Bordo, Susan 1993. Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and the Body. 
Berkeley: University of California Press. 
Bourke, Joanna 2006. Fear. A Cultural History. Emeryville: Shoemaker & Hoard 
Bränström Öhman, Annelie, Maria Jönsson & Ingeborg Svensson (red.) 201. 
Att känna sig fram. Känslor i humanistisk genusforskning. Umea: H:ström. 
Cullberg, Johan 2003. Dynamisk psykiatri i teori och praktik. 7 utg. Stockholm: 
Natur & Kultur. 

Danielsson, Jonas 2006. Skräckskönt. Om kärleken till groteska filmer — en etnologisk 
studie. Umeå: H:ström (Diss.). 

Davey, Graham C.L. 1991. Characteristics of Individuals with Fear of Spiders. 
Anxiety Research, vol. 4, nr 4. 

Derrida, Jacques 2008. The Animal that Therefore I Am. New York: Fordham 
University Press. 

Douglas, Mary 1997. Renhet och fara. En analys av begreppen orenande och tabu. 
Nora: Nya Doxa. 

Elkad-Lehman, Ilana & Hava Greensfeld 201. Intertexuality As an Interpreta- 
tive Method in Qualitative Research. Narrative Inquiry, vol. 21, nr 2. 


Ericsson, Goran & Camilla Sandström 2010. Fler rovdjur vid var sida. Miljötren- 
der. Nyheter och resultat från SLU, nr 2. 


Skrämmande djur 


221 


228 


HELENA HORNFELDT 


Eriksson, Bo 2016. Monster. En världshistoria om det skrämmande. Stockholm: 
Natur & Kultur. 

Gilman, Sander L. 2010. Diseases & Diagnoses. The Second Age of Biology. New 
Brunswick, NJ: Transaction Publishers. 

Hagström, Charlotte 2014. Otäcka djur och tråkig natur. Naturen for mig. Nutida 
röster och kulturella perspektiv. Katarina Ek-Nilsson, Lina Midholm, Annika 
Nordström, Katarina Saltzman & Göran Sjögård (red.). Göteborg: Institutet 
för språk och folkminnen i samarbete med Folklivsarkivet, Lunds universitet. 

Haraway, Donna 1997. Teddy Bear Patriarchy. Taxidermy in the Garden of Eden, 
New York City, 1908-1936. Social Text, nr 11. 

Haraway, Donna 2008. When Species Meet. Minneapolis: University of Minnesota 
Press. 

Jaques, Zoe 2015. Children’ Literature and the Posthuman. Animal, Environment, 
Cyborg. New York: Routledge. 

Kristeva, Julia 1980. Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and 
Art. Overs. T. Gora & A. Jardine. L.S. Roudiez (red.). New York: Columbia 
University Press. 

Kristeva, Julia 1982. Powers of Horror. An Essay of Abjection. Overs. L. Roudiez. 
New York: Columbia University Press. 

Lorimer, Jamie 2007. Nonhuman Charisma. Environment and Planning D. So- 
ciety and Space, vol. 25, nr 5. 

Ljungberg, Marten 2013. Hitchcocks fåglar later sig inte fångas. SuD 2013-04-05. 

Löfström, Mikael 2011. Slogs mot björn — med skidstav. Aftonbladet 2011-09-24. 

Maurer, Adah 1965. What Children Fear. The Journal of Genetic Psychology. Rese- 

arch and Theory on Human Development, vol. 106, nr 2. 

Nussbaum, Martha 2001. Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions. Cam- 

bridge: Cambridge University Press. 

Nussbaum, Martha 2004. Hiding from Humanity. Disgust, Shame and the Law. 

Princeton: Princeton University Press. 


Nystrom, Johannes 2012. Insekter till middag? Forskning och Framsteg, nr 2. 


Smith, Mick & Joyce Davidson 2006. ”It makes My skin Crawl...” The Em- 
bodiment of Disgust in Phobias of ”Nature”. Body and Society, vol. 12, nr 43. 


Stattin, Jochum 1990. Från gastkramning till gatuvald. Stockholm: Carlsson. 
Svendsen, Lars Fr. H. 2005. Langtrikighetens filosofi. Stockholm: Natur & Kultur. 
Svendsen, Lars Fr. H. 2008. 4 Philosophy of Fear. London: Reaktion Books. 


Svensson, Ingeborg 2007. Liket i garderoben. En studie av sexualitet, livsstil och 
begravning. Stockholm: Normal förlag. (Diss.) 


Tamm, Maare 2003. Barn och rädsla. Lund: Studentlitteratur. 


Tillhagen, Carl-Herman 1978. Fåglarna i folktron. Stockholm: LT. 


Williams, Raymond 1980. Marx och kulturen. En diskussion kring marxistisk kultur 
och litteraturteori. Stockholm: Bonnier. 


Willim, Robert 2008. Industrial cool. Om postindustriella fabriker. Lund: Huma- 
nistiska fakulteten, Lunds universitet. 


Åsberg, Cecilia 2012. Donna J. Haraway. Den motvilliga posthumanisten. Post- 
humanistiska nyckeltexter. Cecilia Åsberg, Martin Hultman & Francis Lee 
(red.). Lund: Studentlitteratur. 


Internet 

http://www.astmaochallergilinjen.se/anafylaxi-anafylaktisk-chock/getings- 
tick-och-anafylaktisk-chock/, hämtad 2015-11-20. 

http://www.desstora.com/media/11933/fil 20071205155408.pdf, hämtad 2016-06- 
27. 

https://www.familjeliv.se/forum/thread/45251784-hur-fn-haller-man-spindlar- 
na-borta, hämtad 2018-03-02 

http://www. familjeliv.se/forum/thread/58946960-son-som-ar-radd-for-djur, 
hamtad 2015-11-25. 

www.fjarilshuset.se, hämtad 2016-06-28. 

https://www.flashback.org/t1513583, hamtad 2016-03-17. 

http://fof.se/textruta/djuren-man-bor-akta-sig-for, hämtad 2016-06-28. 

http://fof.se/tidning/2012/2/insekter-till-middag, hamtad 2017-11-16. 

http://www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/zoofobi, hämtad 2016-03-17. 

http://www.nrm.se/faktaomnaturenochrymden/djur/daggdjur/fladdermoss.169. 
html, hamtad 2017-08-29. 

http://www.sarnaturism.se/kultur/historik/historiska_manniskor/mors-lilla- 
ole/, hämtad 2016-06-28. 

http://www.white-shark-diving.com, hamtad 2016-03-17. 


Skrämmande djur 


229 


230 


Pre rigor mortis 


Innan likstelheten inträder 


MICHELL ZETHSON 


Kött utan djur 


Djuren är överallt. Förutom fåglarna, hundarna, katterna, tror vi 
oss sällan se dem, djuren, men de är överallt. Förpackade, inplas- 
tade, delade, finfördelade och formade till föremål som är lätta att 
inkorporera i mänskliga kroppar. Djuren är överallt: i våra hem, 


inuti oss, de är och är inuti våra sällskapsdjur. 


Forskare verkar vara relativt eniga om att transformerandet av djur till 
kött bygger på att vi inte ser djuret i köttet. Besök en livsmedelsaffär 
och du kommer att mötas av hyllmeter efter hyllmeter av föremål i olika 
röda, rosa, beiga, vita och melerade nyanser, förpackade i plast, mot svart 
botten, märkta med beteckningar som fransyska, kassler, högrev, nötkött, 
blandfärs, plånboksmat. Föremålen kallas för kött eller kort och gott för 
föda. Att det i realiteten handlar om kroppsdelar döljs av inramningen. 
En distans skapas till de djur som de olika skivorna, bitarna, bullarna 
och färserna pekar tillbaka mot. Djuren är dolda men alltid närvarande, 
maskerade och kommodifierade. 

Jag samtalar med köttätare som delger mig likartade berättelser: kött 
framställs som ätbart, delikat och njutbart, så länge matens djurighet 
döljs. Människor betraktar sig sällan som djurätare: de äter inte djur 
och definitivt inte lik eller kadaver, utan kött (Adams 2013:94). Någon 
berättar förskräckt om hur den fått in en hel fågel med klor på sin fin- 
restaurangtallrik; en annan berättar med aversion om några bekanta som 


föder upp kaniner som de sedan ater (fast säger sig samtidigt ha förståelse 
for att det är lättare att döda väldigt sma djur); en tredje berättar om 
sina barn som bara ater "fabrikskott”, det vill saga kött som inte går att 
relatera till djur; en fjärde ar belagd med munkavle och far under inga 
som helst omständigheter berätta for syskonbarnen var köttet pa deras 
tallrikar kommer ifrån; och en femte far en ilsken paringning fran barnets 
förskola sedan hen upplyst kamraterna om att kött är djur. Det hela pekar 
på att djur, med djurrattsaktivisten och författaren Carol J. Adams ord, 
görs till köttets frånvarande referens: 


The most efficient way to insure that humans do not care about 
the lives of animals is to transform nonhuman subjects into non- 
human objects. This is what I have called the structure of the 


absent referent. (Adams 2010:6) 


For att kött ska kunna existera så görs med andra ord djur bade språkligt 
och kroppsligt frånvarande. Enligt Adams sker detta på flera sätt, det sker 
rent bokstavligt genom att de djur som äts per definition är dödade; men 
det sker även genom att människor förändrar sina definitioner och sitt 
språk på ett sätt som döljer att köttet kommer från dödade djur (Adams 
2013:74). Att djur görs dödbara och ätbara har också med rådande normer 
att göra. Eller för att vara mer precis: normer för köttätande eller karnism 
produceras kontinuerligt, genom språk, materia, medier, bilder, köttsub- 
ventioner till bönder, skolmatsalar, livsmedelsbutiker, genom köttiga tra- 
ditioner och därtill knutna minnen. Begreppet karnism riktar med andra 
ord fokus mot processer där dödandet och ätandet av vissa djur (och 
djurdelar) normaliseras och görs till norm (Joy 2010:28ff, Derrida 1991). 


Textblivande 


Mot bakgrund av Adams tal om en frånvarande referens har jag med 
växande nyfikenhet observerat en förändring som tycks gå i en annan 
riktning, en där djuret sätts i förgrunden och görs till en central del av 
köttet. Under de sidor som följer kommer jag att beskriva och nysta i 
denna potentiella förändring. Jag följer några olika trådar och diskuterar 
vilka konsekvenserna kan tänkas bli. Jag spinner texten runt några exem- 
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pel, dar jag later Restaurang Djuret i Stockholm bilda en forgrenings- 
punkt. Restaurangens koncept består nämligen av att de serverar ett 
djur i taget, något de själva beskriver som hållbart, respektfullt och eko- 
logiskt. Restaurangen går emellertid ett steg längre än att servera hela 
djur, de menar att det allra bästa djuret äts innan likstelheten inträder: 
pre rigor mortis. Efter en kort diskussion om Restaurang Djuret är det 
vid evenemanget Pre rigor mortis jag kommer att uppehålla mig i texten. 
Materialet består av Restaurang Djurets hemsida, dess nyhetsbrev, bilder 
publicerade i samarbete med Äleby gård (platsen för evenemanget) samt 
slutligen en blogg där en deltagare beskriver Pre rigor mortis. 

Med influenser från filosofen Gilles Deleuze och psykoanalytikern 
Félix Guattari (2004b) betraktar jag dessa texter och bilder som delar 
av rhizom. Jag gör alltså ingen analytisk åtskillnad mellan sådant som 
språk, bilder, kroppar, platser och föremål, snarare betraktar jag samtliga 
aspekter som delar av världens pågående tillblivelse. Att jag influerats av 
rhizomet som tankefigur innebär vidare att jag rör mig bort från sökandet 
efter kausalitet och spårandet av rötter, till förmån för en undersökning 
av flöden och sammansättningar (Deleuze & Guattari 2004a). Samman- 
sättningar bör förstås som öppna och mer eller mindre sammanhängande 
nätverksformationer (Deleuze & Guattari 2004b). Mot denna bakgrund 
kan organismer betraktas som smältpunkter eller trasselpunkter som in- 
begriper allt från genetiskt material till språk, föreställningar, kemikalier, 
plast, muttrar och gräs. Vi kan tänka på det som en sorts anslutnings- 
processer. Dessa kan präglas av terrizorialiseringar, det vill säga skeenden 
när saker och ting verkar vara stabila och sammanhängande, där jag ter 
mig mänsklig och min brödrost brödrostlik. Men sådana territoriali- 
serande krafter samexisterar alltid med deterritorialiserande krafter och 
dessa karaktäriseras av omvandling, förändring och sönderdelning. Slut- 
ligen uppstår också reterritorialiserande skeenden där det ogjorda eller 
sönderdelade återuppstår i ny skepnad (Deleuze & Guattari 2015:26f, 
Colebrook 2010:xviiif). 

I texten du nu läser kopplar jag samman Deleuzes och Guattaris 
teoretiska maskineri med den feministiska kvantfysikern Karen Barads 
tankar om intraaktivitet (2007). Här ar det betydelsebärande att prefixet 
intra betyder”inom”, medan interaktionens mer välanvända inter beteck- 


nar ”mellan”. Om intraaktiviteter materialiserar och i grunden förändrar 
parterna, så betecknar alltså interaktivitet skeenden som ager rum mellan 
parterna. Begreppet intraaktivitet är viktigt för mitt arbete eftersom det 
påminner om att anslutningar, kopplingar och förbindelser alltid har en 
inom-aspekt som konstituerar och transformerar parterna ömsesidigt. 
Djurens muskler ansluts till mänskliga läppar, mänskliga kroppar inkor- 
porerar de köttgjorda djur som ogörs parallellt med att de blir människo- 
kött, avskräde. Djur och människor blir på så sätt till genom komplexa 
koreografier, samtillblivelser där djurighet, mänsklighet och arthierarkier 
produceras (Birke, Bryld & Lykke 2004:167, 178). 

Den begreppsapparat jag tänker och skriver med beskylls ibland för 
att vara abstrakt och dunkel. Här vill jag betona att texten blivit till 
tillsammans med dessa begrepp, de har alltså inte adderats till texten i 
efterhand, utan snarare har alla delarna av forskningsprocessen redan från 
början varit genomsyrade av teori. Som Deleuze och Guattari skriver kan 
inte teori betraktas som något frikopplat från livet, något människor kan 
använda för att avbilda en yttre existerande verklighet. Och med kul- 
turteoretikern Claire Colebrooks ord ligger styrkan i den deleuzianska 
filosofin i att den ”visar hur reaktionära många av våra fundamentala 
begrepp är, med följden att vi inte tänker på riktigt, utan vadar omkring i 
det sunda förnuftets tröghet”. Enligt Deleuze korresponderar skapandet 
av ”svåra, ohanterliga och upplösande begrepp” med ett ifrågasättande 
och utmanande av livet självt (Colebrook 2010:viiif). 


Djurigt kött 


Jo, precis som man kan ana av namnet så serverar vi här ett djur 
i taget. Vi anser att detta är det mest hållbara sättet att arbeta 
med det slaktade djuret både ur ett ekologiskt perspektiv och 
av respekt gentemot djuret ifråga. Hela menyn består alltid av 
det aktuella djurets olika styckningsdetaljer. Dessa tillreds med 
mycket kärlek på grill, halster eller i kastrull och serveras sedan 
på ett rustikt och rejält vis. (Djuret, 5 augusti 2014) 
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Pa Restaurang Djurets hemsida satts djuret i fokus. Restaurangen un- 
derstryker att dess sätt att förhålla sig till slaktade djur ar hållbart, eko- 
logiskt och respektfullt. Genom att djuret explicit benamns som slaktat 
ger restaurangen uttryck for transparens och ärlighet. Det hymlas inte 
om att det som serveras ar dödade och slaktade djur, snarare vinnligger 
sig restaurangen om att fora upp djuret, slakten och styckningen i öppen 
dager. Den frånvarande referensen tycks med ens hamna i stralkastar- 
ljuset. Men samtidigt ar det uppenbart att djuret någonstans pa vägen 
försvinner ut bakvägen. När djuret väl har hamnat på menyn benämns 
det nämligen som ”det aktuella djurets olika styckningsdetaljer”. Djuret 
fragmenteras och ogörs, det deterritorialiseras för att mycket snart åter- 
uppstå i reterritorialiserad form som en serie styckningsdetaljer på en 
lista av maträtter. Djuret framställs med andra ord som ett djur såväl när 
det lever som när det blivit slaktat. Synkront med att djuret sönderdelas 
vidtar emellertid en transformation där det forna djuret omvandlas till 
styckningsdetaljer. Djuret ogörs parallellt med att köttet blir till. 

Vid det tillfälle jag besöker Djurets hemsida berättas det att gäster- 
na för tillfället kan äta ”Kalven från Hamrånge med viner från Barolo/ 
Barbaresco” (Djuret, I maj 2014). Den specifika kalven är när den pre- 
senteras för restaurangbesökaren fragmenterad och kommodifierad, 
samt inbegripen i ett assemblage där delarna förs samman med italien- 
ska viner och andra föremål som brukar betraktas som föda. Rhizomet 
sträcker sig följaktligen långt utöver de mänskliga och icke-mänskliga 
djurens kroppar. Geografiskt tecknas linjer till platser som Hamrånge, 
Italien och Västerbotten. Platserna kopplas i sin tur samman med de 
matmaterial som snart ska komma att inbegripas i intraaktioner med 
det dödade djurets kroppsdelar. Kalvens innanlår har exempelvis när 
den presenteras på menyn formen av ”tärnad tartar blandad med vin- 
ägerlök och Arbequina-olja”. Kroppsdelen förs även samman med 
”rostad vitlöksemulsion, Parmigiano-Reggiano, maskrosblad och ros- 
tad surdegskrutong”. Kalvens fot, lägg och kind görs till en ”bräckt 
sylta med Västerbotten-ost” och serveras med ”vårskottssallad och en 
kräm på nässlor och fänkål”. Det tredje alternativet är att beställa en 
måltid gjord på ”brässen stekt i rostat mjöl och krispigt stekt tunga”. 
På tallriken förs brässen och tungan samman med ”kokt vit AAA- 


sparris, rostade hasselnötter, brynt sm6r-Hollandaise och Shisokrasse”. 

Kalvens kroppsdelar görs till matratternas huvudnummer, samtidigt 
ar det betydelsebarande att de inbegrips i intraaktioner med andra ma- 
terial som också de konstrueras som ätbara. Köttbegär bade produceras 
och legitimeras genom dessa anslutningsprocesser. Begär bor har förstås 
i Deleuzes och Guattaris mening, det handlar inte om avsaknad av nagot 
eller om en brist utan snarare bör begär förstås som något produktivt, 
något som producerar till exempel relationer och kroppar (20043). Rela- 
tioner alstras alltså genom begärsflöden eller begärsmaskiner. Maskiniska 
system präglas med Deleuzes och Guattaris ord av en genomflödighet 
där allting står under kontinuerlig påverkan av allting annat i ett rum 
utan gränser. Den maskiniska ontologin är således en flédesontologi, 
något som kan jämföras med mekaniska system som så att säga sluter 
sig runt sig själva (Deleuze & Guattari 2004a). De karnistiska maskiner 
jag följer utgörs i enlighet med detta tänkande av sammankopplingar där 
mänskliga djur blir till genom att inkorporera köttgjorda djurs kroppar. 
Det karnistiska begärsmaskineriet producerar levande människogjorda 
kroppar, men det producerar också dödbara och dödade djurkroppar. 
Dessa dödbara djur deterritorialiseras kontinuerligt, de ogörs som djur 
genom att dödas, slaktas och styckas — bara för att mycket snart reterrito- 
rialiseras som kött, som föda ansluten till middagsbord, tallrikar, bestick 
och mänskliga munnar. 

Djurdelarna reterritorialiseras med andra ord genom upprättandet 
av nya av anslutningar. Kalven från Hamrånges styckade kropp förs till 
exempel snart samman på nytt, men denna gång på ett sätt som konstru- 
erar en maträtt snarare än en fysiologiskt funktionell och levande kropp. 
Den sedermera krispiga tungan förs samman med brässen, snarare än 
med tänder och gom, kinden förs samman med foten. Kroppsdelarna 
länkas också samman med de mänskliga djur som förväntas inkorporera 
kroppsdelarna i det egna levande köttet, skeenden varigenom djurets 
kroppsdelar åter inbegrips i en ny, icke-sönderdelad kropp. Skeendena 
alstrar djurblivanden, människoblivanden och ömsesidiga tillblivelser. 
Men samtidigt både genomsyras processerna av och skapar en arthierarki 
på liv och död. 
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"Djuret, no stiffynamnam no!”? 


Pre rigor mortis ar ett samarbete mellan Restaurang Djuret och Aleby 
gard. I det följande ska jag ta er med till ett drygt fem minuter långt bild- 
spel som utspinner sig vid ett av dessa evenemang. Bildspelets fotografier 
ar tagna av fotografen Carl Lemon och den första sidan deklamerar: 
”Restaurang djuret. Pre rigor mortis. Aleby gard 2013-09-21.” 

Hemsidans bildspel tar oss med till en djupgrén granskog med moss- 
täckt mark, en vitdisig sol silar ned mellan grenarna. Sceneriet ackom- 
panjeras av ett stilla syntljud som flätas samman med en långsam rytm: 
ett en- och stundvis tvatonigt pianoljud. Mer skog följer, skog och ryggar 
pa manniskor som tar sig framat. Intensiteten i musiken stegras sakta, 
syntmattan expanderar, en flertonig polyrytmik vaxer fram hos pianot 
som ror sig inom en allvarsam och ödesmättat klingande harmonik. Och 
materian, den sluter inne kropparna, haller eventuellt den begynnande 
hostkylan ute: ylletroja, kängor, gummistövlar, grova byxor, västar, jack- 
or, en och annan framskymtande rutig skjortkant. Blickarna är riktade 
nedåt mot markens rotsystem. En närbild på en hand bryter in. Runt 
handleden sitter ett grovt svart klockarmband och i den öppna handen 
ligger några små gula kantareller med jordiga stammar, den andra han- 
den vilar ner mot den gröna mossan, kottar och tunna grenar. Vi får se 
hur kaffe hälls upp i en grön kåsa för att därefter spetsas med klar sprit. 
Pizzicatostråkar tonas in, ett rytmiskt lager som tillför en snabbare has- 
tighet till den lugna grundpulsen. I bildsekvensen som följer skymtar 
vi en flaska konceptöl, en gladpackomsluten grov smörgås (rikligt med 
brunrött kött mellan brödskivorna) och en buteljgrön servett. Därefter, 
allvarliga människor i dovt färgade kläder, svarta gummistövlar, vind i 
håret, höstsol och händer som greppar om ölflaskors halsar. 

Det är nu vi möter dovhjorten för första gången, fångad i farten. 
Syntens klang spetsas och ljudbilden byggs sakta upp till ett första mu- 
sikaliskt klimax. I de två fotografier som följer härnäst är korthåriga, 
skäggprydda människor avbildade. Den som går först har ett gevär över 
ryggen och rör sig i riktning mot kameran. I det andra fotografiet håller 
en av deltagarna upp den ena handflatan mot betraktaren medan den an- 
dra vilar mot geväret, båda händerna är blodiga. Den spänning som ska- 


pats i musiken kulminerar aterigen, tillsammans med kommande bilder. 
En dovare rytm, en tung hjartrytm bryter in och ansluts till de utdragna 
ljuden fran strakforda instrument och till den ihållande pianostémman. 
Bildfldet fortsätter och visar två personer som går, till synes snabbt, bort 
från kameran, ett gevär hänger över ryggen på den ena av dem. Sedan 
följer en frontbild där personen leende placerat ena handen i midjan, 
medan geväret hänger över den andra axeln. Gummistövlar, quiltat och 
rutig flanell. Och händerna, återigen möts vi av en närbild på händerna 
där blodet nu börjat levra sig. Berättelsen säger att tid förflutit, dovhjor- 
tens nyss färska blod börjar koagulera på de ljusa händerna: mörkrött 
mot en fond av den gröna Barbourjackan. Blodet görs essentiellt (se 
exempelvis Vialles 1994:76ff, Sax 2000:58ff). För att förstå detta behöver 
vi betänka att dödandet av så kallade livsmedelsproducerande djur sker 
genom avblodning, en praktik som bland annat är förankrad i religiösa 
föreskrifter och i föreställningar om ren och oren mat. ”To bleed an ani- 
mal is to take away life itself, the vital principle, therefore to de-animate”, 
skriver antropologen Noélie Vialles (1994:73) och konstaterar att "since 
it is the essential vital fluid, separating it from the body (and making it 
visible) may, in exhibiting life, bring about death. Blood becomes readily 
evident at moments when, however fleetingly, life and death are at stake; 
all visible blood is an image of present life and a sign of potential death” 
(Vialles 1994:76, kursivering i originalet). I fallet med Pre rigor mortis 
ansluts blodet fran det döende eller döda djuret till de dödande levande 
människohänderna, senare ansluts dessutom blodet från samma djur till 
stekpannan, till än fler människohänder och till de köksredskap som 
transformerar blod till smörstekt blodplätt. Liv blir död blir föda som 
inkorporeras i ett annat liv. 

Tillbaka till bilderna: det är först nu vi leds till det dödade djuret, 
dess ljusbruna päls och de svarta ögonen som blivit frysta av kameraögat. 
Skyttens allvarliga gestalt avbildas igen, nu när den vidrör dovhjortens 
kropp. En cello framträder kort ur klangbadet. Samtidigt fotograferar 
en deltagare i periferin med sin telefon, fryser skeendet till en bild att 
fixera framtida minnanden vid. En bild som eventuellt redan i detta 
nu sprids i de sociala medier där jag senare ska komma att hitta den. 
Människors gilla-markeringar som befäster och materialiserar händel- 
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sen som minnesvard och som mycket verklig (exempelvis Facebook: En 
Foodie). Fler fotografier följer: allvarliga blickar och blodiga hander, 
återigen. Därefter möts betraktaren av en bild där tre personer sträcker 
ut sina armar. De har placerat sina stora handflator mot djurets kropp. 
Ett blodigt öra och en tom blick. Musiken fortsätter att byggas upp, för 
att snart förlösas i ett tredje klimax. En basstämma adderas, liksom en 
accentuering i grundrytmen producerad av ett ljud som för tankarna till 
ett gevärsskott med ekoeffekt. Jag undrar om människorna känner hur 
dovhjortens hjärta slutar slå, hur djurets kroppsvärme sakta rinner ut och 
försvinner i mötet med höstkylan. De mänskliga händerna görs betydel- 
sebärande: de greppar ölflaskors halsar, håller kantareller, de vidrör den 
döda eller döende dovhjortens kropp. Händerna färgas röda av blodet. De 
mänskliga händerna vidrör, de har en riktning mot den andra kroppen: 
djurkroppen som dödas, berörs, bärs och baxas, som styckas och äts av 
mänskliga händer. Händerna känner och upplever livet, döden, naturen, 
existensen här och nu. De mänskliga händerna skapar och transformerar: 
de gör död av liv, kultiverar natur till föda, de skapar sina egna kroppar 
och liv genom att inkorporera det dödade djuret. De mänskliga händerna 
sägs beröra det dödade djuret ömsint, respektfullt och kärleksfullt. De 
blodiga mänskliga händerna, fläckade av det nyss dödade djurets blod. 
Kanske görs blodet till det som lever i de ännu inte köttgjorda kroppar- 
na, det som utgör skiljelinjen mellan levande djur å ena sidan och döda 
kroppar (sedermera kött) å den andra. Muskler och liknande förstås i 
denna bemärkelse som fast materia, som kött i blivande, medan blodet 
görs till musklernas-köttets livsbränsle (se även Vialles 1994:76). 
Händerna ansluts till armar och människokroppar, till deltagare som 
bär skjorta, ljusblåa eller rutiga, med undantag av en rosa tröja som 
bär med sig en långhårig människogjord kropp. Sex personer står i en 
halvcirkel runt den dödade hjorten, två av dem fotograferar. Bilderna 
för tankarna till borgerlighetens jaktvanor, snarare än till landsbygders 
jaktlag. Deltagarna har betalat en ansenlig summa pengar för att delta, 
deras kläder är välsittande och rena, de matchar skogen utan att te sig 
bondska. Bildsekvensen från jakten börjar närma sig sitt slut. Tre av 
människodjuren bär dovhjorten i benen, baxar upp dess kropp i bak- 
luckan på en bil. Kontrasten är slående, akten ter sig kriminell, som en 


stöld och ett våldsdåd. Kanske for att jag matats med alltför manga 
filmscener dar mänskliga djur dödats, gémts och fraktats i bakluckor. 
Goda bakluckor kopplas samman med storkép, plastpåsar fyllda med 
smorgasskinka, Skogaholmslimpa, köttfärs, mjolklitrar och dricka- 
backar; de kopplas samman med bilbarnstolen och picknick-filten, 
snarare än med gevär och nyss dödade kroppar. Bakluckeblivandet ter 
sig illavarslande, men filosofen Jacques Derrida säger mig att djur inte 
kan mördas, utan att de tvärtom görs dödbara, så allt tycks vara i sin 
ordning (1991). 

Vi förflyttas bort från skogen och inomhus. Champagneglas fylls med 
gyllene vätska. Alltmedan djuret halas upp i bakbenen. Spretande ben 
och mörka ögon. Blodet fläckar betonggolvet medan människorna står 
på behörigt avstånd, gummistövlarna är fortfarande på men kläderna är 
överdragna med något som liknar kliniskt vita läkarrockar. Fler bilder lå- 
ter oss följa människorna som iakttar det hängande djuret med korslagda 
armar eller med ett champagneglas i ena handen. Blod spolas ned i av- 
loppet. En närbild visar latexklädda händer anslutna till den slaktarkniv 
som snart ska sprätta upp dovhjortens buk. Bara en människa iakttar nu, 
om vi ska tro kamerans lins. Fler champagneglas och vita rockar följer. 
Och därefter svartvita närbilder på slakten: inälvor och djurets ben som 
strax ovanför klövarna penetrerats av en upphängningsanordning i stål, 
en brutal klädgalje för dödade kroppar. Musikens intensitet dämpas för 
en stund, de rytmiska hjärtslagen har avtagit och dött ut. Pianots milt 
allvarsamma toner är kvar, men stråkar är i fokus, stundtals med darrande 
tremolo, ibland övertonsrikt viskande. Champagneglas, latexhandskar 
och en näsa mot ett organ som precis skurits ut ur dovhjortens kropp. 
Blodet rinner mot avloppet medan del efter del skärs ut ur kroppen. 

Nu: människan med latexhandskar och vit rock kunde ha varit en 
kirurg redo att transplantera det glansiga och mörkröda organ som ligger 
i hens kupade händer. Jag tror att det är ett hjärta och kameralinsen tycks 
klåfingrig i sitt närmande. De vita latexhandskarna tecknas av blod- 
strimmor som strålar ut från organet. Snart därefter får vi iaktta samma 
kroppsdel liggande på en bricka som bärs bort av en leende människa. 
Bildspelet berättar att arbetet med att stycka kroppen fortgår. Djurets 
yttre är nästintill avlägsnat, insidan har trätt i förgrunden: underhud, 
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senor, blodkärl, ben, fett och rodmarmorerade muskler. Den skiggprydda 
människa som hanterar kniven ser fokuserad ut. I nästa sekvens tycks 
hen sta och förklara något för halvcirkeln av deltagare, champagneglasen 
är sammankopplade med händerna och människorna förefaller lyssna 
intresserat. Djurets skinn är bortskuret, det ligger platt och liksom ut- 
smetat på betonggolvet. I bildens nederkant står en stor plastback fylld av 
odefinierbara djurdelar (oätliggjorda kroppsdelar, slaktavfall?). Kroppen 
är urgröpt nu, dovhjortens framben är avsågade, huvudet likaså. Golvet 
är avspolat och blankt. I bakgrunden, nästan utanför kamerans skärpa, 
skymtar en restaurangköksinredning: kastruller, rödvinsflaskor, kött och 
en korthårig människa iklädd svart förkläde mot vitt, till synes intensivt 
arbetande och halvt bortvänd. 

Bildsekvensen fortsätter och tar oss så småningom med på ytterli- 
gare en rumslig förflyttning, denna gång ut ur byggnaden. Vi får följa 
hur grödor hämtas in från odlingen invid husknuten. Händer hanterar 
saxen, klipper de gröna bladen. Skjortärmarna är uppkavlade och ett 
grovt, svart klockarmband är sammanfogat med höger handled. Och 
sedan: plötsligt följer ett fotografi av geväret, svartvitt och uppriggat på 
betonggolvet. I den berättelse som byggs upp skapas förbindelser mellan 
hanterandet av djuret och hanterandet av grödorna. Både djur och grödor 
skärs bort fran sin (natur) miljö av (kultiverande) människohänder. De 
mänskliga djuren enrolleras i skeenden som innefattar skog, växter och 
icke-mänskliga djur. Eller snarare: kropparna människogörs parallellt 
med att omgivningen skoggörs, naturgörs och vildgörs. 

Naturen ter sig inledningsvis överväldigande, den reser sig upp över 
och omsluter människorna, men ju längre bildspelet fortskrider desto 
tydligare träder den människokonstruerade världen i förgrunden. Hän- 
delseförloppet präglas nu av att människor tar hem valda delar av en 
lagom vild natur. Dessa delar omsluts av mänskliga djur iklädda vita 
rockar, drickandes exklusiva drycker. De mänskliga djuren dödar, skär 
av, sönderdelar och placerar delar av djur på materia som skärbrädor, 
tallrikar, skedar. Slutligen finner vi även mänskliga djur vars kroppar 
inkorporerar och rent fysiskt omsluter, blir ett med, de djurdelar som 
nu transformeras till kött. Kategorier som natur och kultur produce- 
ras således i fotografierna och i bildspelet; samtidigt grips kategorierna 


kontinuerligt in i varandra, de imploderar och blir till genom varandra. 
Att kategorierna präglas av ambivalenser och flyktighet framgår också 
av att det jagade djuret är en dovhjort, det vill säga en av människor 
inplanterad naturdetalj i en av manniskor kultiverad skog. Det handlar 
om en topografi ämnad att te sig skogslik pa rätt sätt, med jaktbara 
djur av rätt storlek. Naturen ter sig således som manniskokonstruerad, 
samtidigt som den manniskokonstruerade varlden uppenbarligen ocksa 
ar genomsyrad av djurighet. Djurens kroppar inkorporeras i och bidrar 
därmed till att materialisera manniskodjurens kroppar — som därmed 
finner sig genomsyrade av denna djurighet. 

Jag rör mig mot bildspelets slut. Ljudrummet eskalerar än en gang, 
fylls av dramatiska stråkar och ett brassfargat syntljud som drivs framåt 
av samma rytmiskt ekande gevarsskottsljud som ackompanjerat bilderna 
av det nydédade djuret. Betraktaren visas in till ett stort uppdukat, mörkt 
trabord i en lokal vars industrilika fonster silar in ljuset. De hogryggade 
stolarna ar bekladda med djurpalsar och betonggolvet ar bart, sånär som 
pa en matta, som hämtad fran någon av Istanbuls basarer. Pa detta följer 
en rad närbilder: vinflaskor och vinglas, grovt tra som bildar en fond 
mot vilken kött, ost och oliver presenteras. Kottbestick, grill, kastrull 
och jarngrytor. Smaskedar med en testikel pa varje mot en fond av ratt 
tra. Champagneflaskor, anhopningar av vin- och spritflaskor, narbilder 
pa matobjekt, människor som placerats utanför räckvidden for kame- 
rans skarpedjup. Bara ett fatal stråkar återstår, uttonande nu. Vi närmar 
oss slutet: en låda cigarrer i dunkel belysning, en skaggprydd människa 
med en cigarr i högerhanden. I den sista bilden lämnas vi just där, med 
en närbild på denna vänsterhand, en vigselring i vitguld och en nästan 
färdigrökt cigarr. 


"En jagares själ”? 


En septemberdag i den Sérmlindska [sic] skogen, ett på se- 
kunden nyfallt djur, ett nyuttaget, kroppsvarmt nyss dunkande 
hjarta hackas till grov tartar av Chef Einarsson och serveras i 


det fria med värmande drycker. Ja, detta är smaken av den stolte 
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jagarens segers6tma och introt pa den ultimata, mest primära 
och vilda kottupplevelsen som kan upplevas. Slakten och tillag- 
ningen av djurets detaljer sker innan rigor mortis inträder och 
Atta vetgiriga och lyckliga personer far folja med oss pa det som 
vi anser ar något av det mest speciella som kan upplevas som 
karnivor. Det nyslaktade djurets styckningsdetaljer kommer gi- 
vetvis, i sann Crespi-anda, att ackompanjeras av goda drycker i, 
som sig bor, rikliga mängder. Detta spectacle [sic] kräver ju en 
helt annan miljö och en annan tidsram an vad som är brukligt 
på vårt ödmjuka lilla etablissement. Det blir helt enkelt ett dygn 
med övernattning tillägnat jägarens själ och alkoholromantikerns 
hjärta där det givetvis ingår en gentlemannamässig framkörning 
tillbaka till ytterdörren dagen efter. (Djurets nyhetsbrev: Meny 


Pre rigor mortis) 


Ovanstående citat kommer från Restaurang Djurets nyhetsbrev och tex- 
ten tar oss omedelbart till Sörmlandsskogen. På marken ligger det nyss, 
på sekunden, dödade djuret. Det sägs att djuret är nyfällt, ett ord som 
för tankarna till nyfällda julgranar och andra träd (Vialles 1994). Djuret 
framträder som ett bytesdjur, ett djur möjligt att döda för jägare och 
rovdjur. Redan innan den första meningen avslutats har djurets ”nyss 
dunkande hjärta” hackats grovt och anslutits till varma drycker. Smaken 
sägs vara den av ”jägarens segersötma”, en segersötma som blott utgör 
försmaken av vad som lovas bli den ultimata, primära och vilda kött- 
upplevelsen. 

Berättelsen tar som sagt sin början i skogen — och genast förs vi 
in i ett kluster av föreställningar länkade till platser. Tilldragelsen sägs 
utspela sig i det fria, ett ord som ges betydelse genom att föras samman 
med andra ord, som ”vild” och ”primär”. Härvidlag låter texten förstå att 
upplevelsen vidrör något ursprungligt, fundamentalt och grundläggande. 
Kampen för överlevnad äger rum i det fria — som parallellt framställs som 
en vild mark. Vildmarken och de vilda djurens existens i dessa marker är 
på liv och död. Djungelns lag: att döda eller dödas, äta eller ätas. Ordet 
vild, kan vi ha i åtanke, används ofta som prefix och får då beteckna det 
icke-kultiverade och icke-domesticerade, det otyglade och okontroller- 


bara: vilddjur, vilda djur, vildmark, vildrosor, vildhavre. Anvant som prefix 
pekar vild-ordet ständigt utanför sig sjalvt.t Det pekar mot en utsida be- 
stående av det kultiverade, tamjda, oäkta, onaturliga och domesticerade, 
men också mot det vanliga och normaliserade. Det vildas utsida utgörs 
annorlunda uttryckt av andra djur (boskap), andra platser (slakthus), en 
annan form av icke-kriminellt dödande (slakt på slakthus) och andra 
människor (slaktare på slakterier). Genom att Pre rigor mortis konstrue- 
ras som ett unikt koncept återinstalleras denna utsida som vardaglig 
och normaliserad, det vill säga som den egentliga insidan. Vanliga djur 
produceras som ofria och domesticerade snarare än som vilda, det vill 
säga som fria (Adams 2013:95). En köttupplevelse kan följdenligt förstås 
som primär och vild när djuret ansluts till vildmarken, när det fälls av 
ett gevärsskott snarare än att bedövas och avblodas på ett slakthus, när 
en jägare snarare än en slaktare står för dödandet. 

I Djurets nyhetsbrev benämns de mänskliga deltagarna explicit som 
karnivorer, det vill säga biologiskt konstituerade köttätare, detta medan 
andra kroppar görs till bytesdjur: möjliga att döda och till för att ätas 
(Derrida 1991, Adams 2013, Joy 2010). Karnivorens kropp förbinds där- 
utöver med jägarens själ. Därmed naturaliseras inte bara viljan att äta, 
utan också begäret efter att jaga och döda specifika ickemänskliga djur. 
På så sätt är Restaurang Djuret och Äleby gård delaktiga i att producera 
normer som säger att vissa arter är dödbara. Derrida kallar detta för en 
offerstruktur, ett slags kulturellt eller diskursivt frirum som möjliggör ”a 
noncriminal putting to death” (1991:112). Förutom att tillägnas jägarens 
själ dediceras evenemanget till alkoholromantikerns hjärta. Djuret, jak- 
ten, köttet och naturen — men också (det rikliga intaget av) alkoholhaltiga 
drycker utgör noder i produktionen av Pre rigor mortis. Här är det rele- 
vant att knyta an till Derridas begrepp karnofallogocentrism, vilket sätter 
fingret på att köttätande länkas till maskulinitet och virilitet (1991:113). 
Enligt Derrida bör människor äta kött för att erkännas som fullödiga 
subjekt, något som även återspeglar orden och språket (logos), ett språk 
som därtill sägs bygga på fallocentriska mönster. Karnism och fallogo- 
centrism vävs således samman i en struktur som underordnar personer 
som inte förstås som trovärdiga män, liksom varelser som inte placeras i 
kategorin Homo sapiens (Derrida 1991:113). Jag har hittills uppehållit mig 
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en hel del vid djuret—kéttet (karno) och jag har visat hur normerna för 
köttätande produceras språkligt (/ogo). Om vi gar i samspråk med Derri- 
da (1991) och Adams (2004, 2013) kan emellertid samma (vitt definierade) 
språk tolkas som maskuliniserande. Betänk utsagorna om jägarens själ, 
alkoholromantikerns hjärta, det vilda och det fria, liksom utsagorna om 
jägarens segersötma efter dödandet eller erövrandet av djuret. Eller be- 
grunda det svartvita fotografi som återfinns bredvid nyhetsbrevets text, 
ett halvkroppsporträtt av en militär i dekorerad uniform. Bilden förestäl- 
ler Robert De Niros karaktär i filmen The Deer Hunter från 1978, en film 
där heterosexuell manlig vänskap (eller romance) utgör en röd trad. Hu- 
vudkaraktärernas vänskap kopplas därtill samman med specifika platser 
och erfarenheter, det handlar om Vietnam—Vietnamkriget och skog—jakt. 
Gränserna mellan jägare och krigare löses upp och tvinnas samman med 
en berättelse om vit, heterosexuell, manlig gemenskap. Genom bildens 
placering i texten läcker dessa betydelser in i konstruktionerna av Pre 
rigor mortis. Andra aspekter som pekar i denna riktning är dels att ny- 
hetsbrevet talar om den stolte snarare än den stolta jägarens segersötma, 
dels att majoriteten av de personer som förevigats i bildspelets fotografier 
passerar som trovärdiga män. Specifika maskuliniteter blir således till i 
intraaktioner som inbegriper skogen, naturen, gummistövlarna, djuret, 
jakten, kriget, dödandet, blodet, slakten, alkoholen, cigarren, köttet, och 
inte minst inkorporerandet av köttet i de egna kropparna. Samtidigt blir 
karnism till i processer där maskuliniteter som dessa görs till noder. Har 
är det relevant att knyta an till Adams, som menar att själva uppkomsten 
av nykarnism — ett tema jag kommer att vidareutveckla inom kort — kan 
betraktas som ett svar på att rådande maskuliniteter, av somliga, upplevs 
vara hotade: ”When there is anxious masculinity, there will be manifesta- 
tions of meat eating” (Adams intervjuad i Potts 2010:22). 


"Blood, balls, burgundy & burgers...” 


[F]ragan ar om inte Pre Rigor Mortis tar priset i alla fall. Yt- 
terligare en konceptuell fulltraff av Daniel Crespi och husets 
kékschef Mikael Einarsson. Unikt och svaratkomligt, en resa i 
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kontrasternas land, den mest vilda och ultimata köttupplevelse 


du kan tänka dig i en karnivors Shangri-La. 


Nya bekantskaper och varma bröstkorgar efter pilsner och “den 
lille” innan jeeparna tog oss från Gamla Stan till tystheten och 
avskildheten, vattnet, skogen, åkrarna och framförallt vilt på Äle- 
by Gård, ett tiotal mil utanför Stockholm. Einarsson guidade oss 
rätt in i den Sörmländska skogen och här var det minsann slut 
på snickesnackandet. Den första dovhjorten visade upp sig och 
kanske var just det här ögonblicket årets bästa tänkte jag och 
smuttande vidare på en kopp varm oxsvansbuljong spetsade [sic] 
med Stolichnaya Elit. Cigarillen hade en söt smak av krydda och 
nötter och sedan small det. Pang! En dovhjort var fälld en bit bort 
och det var ett väldigt respektfullt och ödmjukt ögonblick där 
den, rödbrun med vita fläckar, låg och stirrade på oss. Jag smekte 
den från pannan ner till buken, imponerades av kroppsvärmen, 
och hade inte den minsta tanke på att jag skulle mumsa på dess 


testiklar bara några timmar senare. 


Tillbaka på Äleby Gård och doften av cigarrök. Pierre Péters 
2002 Cuvée Spéciale Les Chétillons Blanc de Blancs i glasen. 
Snabba ryck i styckboden för här ska djurets detaljer avnjutas 
innan likstelheten inträder — i meny Pre Rigor Mortis. Det kän- 
des märkligt att hålla ett champagneglas i ena handen och ett 
kroppsvarmt dovhjortshjärta i den andra. Det kändes givet att 
bara luta sig tillbaka och ta åt sig av helheten; pankofriterade 
dovhjortstestiklar, tartar på hjärtat, grillad njure, ytterfilé ”sashimi 
style”, smörstekt blodplätt, innanlår och ytterlar, märgben, inner 


och ytterfilé och bog. 


Årets helhetsupplevelse hade korats långt innan den var över och 
jag kunde bara fundera vidare på vad som kommer härnäst? (En 


Foodie: pre rigor mortis) 


Utdraget kommer från bloggen En Foodie, och många av utsagorna och 
ordvalen känns igen från diskussionen ovan. Att delta i Pre rigor mortis 
framställs som en unik och svåråtkomlig upplevelse, ”den mest vilda och 
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ultimata kottupplevelse du kan tänka dig i en karnivors Shangri-La”. 
Berättelsen tar sin början i en urban kontext och därefter följer en jeep- 
färd mot en natur som ter sig än vildare i denna framställning an i den 
föregående. Tystnaden och avskildheten beskrivs, liksom hur skogen 
tycks ha satt stopp för ”snickesnackandet”. Skildringarna är mångsinn- 
liga. Textförfattaren hänvisar rikligt till smaker av alkohol, dofter från 
cigarr- och cigarillrök, samt förstås till smaker av djurets delar. Även 
taktila förnimmelser av djuret och drycken ges utrymme, bland annat när 
känslan av ”hålla ett champagneglas i ena handen och ett kroppsvarmt 
dovhjortshjärta i den andra” beskrivs. De visuella inslagen framträder 
exempelvis i beskrivningarna av hur dovhjorten visar upp sig, en fram- 
ställning som väcker associationer till att djuret medvetet exponerar sig 
som ett objekt för jägaren och hens begär. Tillfället skildras som årets 
kanske bästa. Vi har det audiella inslaget i form av ett skott som bryter 
tystnaden och dödar ett icke-mänskligt djur, samtidigt som delar av ett 
annat, frånvarande djur inkorporeras i den mänskliga kroppen i form av 
alkoholspetsad oxsvansbuljong. Snart kommer de icke-mänskliga djurens 
kroppsdelar att mötas i den mänskliga kroppen, bli ett med den. 
Tillfallet när djuret fälls — inte dödas — framställs i texten som 
”respektfullt och ödmjukt”. En Foodie beskriver dovhjortens utseen- 
de, liksom att det nyss dödade djuret nu livlöst stirrar på de mänskliga 
betraktarna. Här säger sig skribenten smeka den varma kroppen ”från 
pannan ner till buken”, samtidigt som hen reflekterar över att tankarna 
på att äta djurets testiklar här och nu ter sig avlägsna. Glappet mellan det 
kroppsvarma, men döda, djuret och det framtida köttet tycks med andra 
ord vara stort, trots evenemangets inramning. En parallell tolkning lyder 
att inmundigandet av dovhjortens testiklar ter sig avlägset eftersom det 
handlar om just testiklar. De övriga beskrivningarna av hjorten tangerar 
det objektifierande, nästintill erotiserande, och att äta denna erotiserade 
varelses testiklar kan enligt en heteronormativ logik te sig problematiskt. 
Frågan är dock komplex och ytterligare en parallell tolkning lyder att 
ätandet av könsdelar tvärtom kan förstås som särskilt manligt och po- 
tensgivande, allt enligt logiken att ”man blir vad man äter”, exempelvis 
stark som en tjur (Lorange Furst 1997:40, Adams 2013:48ff, 56, Ingold 
20107172). Här kan vi knyta an till En Foodies Facebook-sidas inledande 


ord: blood, balls, burgundy och burgers. Dessa ord gors till fixpunkter. Som 
jag tidigare har visat görs blodet betydelsebarande, vilket inte ar forva- 
nande med tanke pa den symbolladdning som fasts vid kroppsvatskor i 
allmänhet och blod i synnerhet (Vialles 1994). Blodet sammanförs med 
det burgundyréda vinet, som i sin tur bildar rhizom med födan, som 
även den ska inkorporeras i manniskokropparna. Vi kan också ägna en 
tanke at dubbelmeningen i balls. Testiklar kommer visserligen att ätas, 
men framför allt kommer det att krävas balls for att delta i dödandet, 
blédandet, styckandet och ätandet av djuret—kottet. 

Jag ska avrunda: begäret efter det pre-likstela och mjuka köttet, fram- 
tvingar enligt En Foodies beskrivningar ett snabbt handelseforlopp, en 
forcerad fragmentering varigenom den nu ogjorda dovhjorten inbegrips 
iintraaktioner med mjolk fran andra djur, liksom med vaxter, manskliga 
djur, knivar, sågar och andra tillredningsredskap. Olika platser, växter och 
arter förs samman och blir till tillsammans med människokropparna; de 
ogörs tillsammans med, och för, dessa kroppar. Franskt bubblande vin, 
sinnebilden för lyx och flärd, kopplas samman med Sörmlandsskogen 
och tystnaden, med det dödade djuret vars hjärta nyss pumpade det 
blod som nu transformerats till ”smörstekt blodplatt”. Natur och kultur 
produceras även genom dessa utsagor och även här kan vi iaktta hur 
kategorierna läcker in i varandra: ”ett champagneglas i ena handen och 
ett kroppsvarmt dovhjortshjärta i den andra”. Natur åtskiljs från kultur, 
samtidigt som både champagnen och hjärtat mycket snart kommer att 
bli ett med den mänskliga kropp vars materia redan från början varit 
natur—kultur, en materiell-semiotisk aktör i ständigt blivande. 


Underhållande död 


Jag ska i det följande vidga diskussionen och ge ytterligare ett exempel 
på hur dödande av djur paketerats i form av ett evenemang. Låt mig 
ta er med till Chicago, där det vid 1800-talets mitt blev populärt att gå 
på guidade turer i stadens slakthus, vilket professorn i engelska Nicole 
Shukin skriver om i Animal Capital (2009). Under slakthusvisningarna 
möttes besökarna av en uppvisning i den amerikanska kulturens effektiva 
bemästrande av naturen: från åskådarplatserna kunde publiken betrakta 
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hur djuren slaktades pa det mekaniserade löpande bandet. Den för tiden 
nya teknologin (det löpande bandet) tvinnades på så sätt samman med 
nya sätt att betrakta (rörliga bilder), och scenen för evenemanget var allt- 
sa slakthuset.; Exemplet kastar också ljus på en annan sammanflatning: 
den av upplevelseindustrin och massdödande av djur (Shukin 2009). 
Djuren pressades alltså in i upplevelseindustrin som maskin, en maskin 
som i sin tur flätades samman med slakthusmaskineriet, ett maskineri där 
djuret deterritorialiserades som djur för att reterritorialiseras som kött. 

Konstvetaren Giovanni Aloi betraktar visningarna av Chicagos slakt- 
hus som ett landmärke i människors underordnande av djur, detta till 
följd av att alltmer kommodifierbart värde här kom att utvinnas ur dju- 
rens kroppar. Till det säljbara och ätbara köttet lades en visuell konsum- 
tion av själva dödandet (2010:3). Pedagogikforskaren Helena Pedersen 
ger uttryck för liknande tankegångar när hen skriver att människors 
visuella konsumtion av djur stadfäster djurens positioner som annorlun- 
da, underordnade, integritetslösa och möjliga att dominera av människor 
(2010:35f). Få praktiker kan, med Pedersens ord, betraktas som ”more 
ultimately a violation of someone’s bodily integrity than administering, 
controlling, and observing her involuntary death” (2010:30). Har kan vi 
påminna oss om att avrattningskamrar, bade i Nazityskland och i dagens 
USA, ibland konstrueras på ett sätt som tillåter insyn via en glasruta, allt 
for att lata andra människor iaktta dédsmaskineriets effektivitet. Bara 
ett litet perspektivskifte kan med Pedersens ord tydliggöra hur ett dylikt 
visuellt vald inkorporeras i dagens behandling av djur (2010:38). 

Om jag backar ytterligare i tid gar det även att dra paralleller mellan 
slakthusvisningarna, Pre rigor mortis, och det sena 1500-talets anatomis- 
ka teatrar, dar manskliga kroppar dissekerades infor publik (Weimarck 
1992, kap. II; Weimarck 2005:31f; Johannisson 1997:29).° En av de sa kall- 
lade anatomiernas underliggande funktioner var enligt idéhistorikern 
Karin Johannisson att ”utforska och begrunda människokroppen som det 
yttersta av Guds skapelseverk” (1997:37). Samtidigt var fragan om vem 
som kunde dissekeras strikt reglerad: i Italien handlade det om avrattade 
brottslingar medan Sverige hade generösare bestämmelser och även in- 
kluderade självmördare och oäkta barn i de dissekerades skara (Johannis- 
son 1997:37-41). Johannisson menar att det anatomiska tänkandet under 


1800-talet i allt högre grad kom att tränga in i människokroppen. Detta 
tog sig i synnerhet uttryck i ett utmejslande av skillnader: mellan kön, 
raser, klasser och andra grupper (1997:50f). Under slutet av 1800-talet 
användes den jämförande anatomin som ett redskap för att producera 
rasskillnader, allt inom ramarna för en framväxande rasbiologisk anatomi. 
Till en början var dock besattheten av skillnader särskilt påtaglig när det 
kom till frågan om kön, och under 1800-talet närdes enligt Johannis- 
son drömmen ”om den totalt underkastade, immobiliserade kvinnan på 
dissektionsbordet, ett makabert tema utvecklat till en egen bildgenre” 
(1997:54f). Om jag återgår till dödandet och det offentliga dissekerandet 
av icke-mänskliga djur så produceras skillnader också i dessa fall. Här 
rör det sig om brutala materialiseringar av artskillnader: skeenden där 
icke-mänskliga djur separeras från mänskliga parallellt med att de görs 
dödbara. De nedslag jag diskuterat — de anatomiska teatrarna, Chicagos 
slakthusvisningar och Pre rigor mortis — kastar sålunda ljus över det fak- 
tum att endast specifika kroppar görs möjliga att dissekera offentligt. Det 
handlar om kroppar som placeras underst i samhällets hierarkier. Med 
filosofen och litteraturvetaren Judith Butlers ord handlar det om kroppar 
och liv som görs mindre levbara och som inte görs sörjbara (Butler 2011). 


En ny karnism? 


Exemplet med 1800-talets guidade turer belyser hur en distans skapas 
till de djur som dödas på det löpande bandet. Under det sena 1900-talet 
började en sådan distans till de ätna djuren att väcka kritik. Så kallat 
industrikött eller fabrikskött började nu att framställas som onaturligt, 
något som kan länkas till att gränser tecknades upp: gränser där natur- 
lig mat separerades från onaturlig och manipulerad mat. En romantisk 
syn på det naturliga växte alltså fram under 1960- och 1970-talen och i 
och med det befanns produkter vara ”less and less natural the more the 
human being had controlled and designed their production” (Jönsson 
2013:137). Resonemanget pekar på att naturlighet, snarare än att vara 
ett statiskt tillstånd, är något som produceras. Det rör sig annorlunda 
uttryckt om ett maskineri som knyter samman specifika platser, föremål, 
kroppar och praktiker, men som också kastar ut tidsliga spindeltrådar till 
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datider. Datiden görs nämligen naturlig, varför det ar föga förvånande att 
nostalgiska föreställningar om ett gyllene förflutet enrolleras i skeenden 
där vissa former av slakt, djurhållning och köttätande uppvarderas.’ I 
dessa sammanhang målas ett idylliskt, ruralt och preindustriellt tillstånd 
upp, där "humans lived closely and honestly with the animals they explo- 
ited, interconnected with, and attuned to, the natural life-rhythms of the 
countryside” (Parry 2009:250). Jovian Parry, som forskar inom kritiska 
djurstudier, skriver att 


meat procured from "naturally” raised and slaughtered animals 
thus becomes a powerful symbol not of the subjugation of nature, 
but of a reconnection to it. A deep nostalgia for the rural golden 
days of yesteryear infuses these contemporary gastronomic texts: 
in this paradigm, vegetarianism becomes nothing more than a 


sentimental urban malaise [...]. (Parry 2009:250f) 


Om visningarna av Chicagos slakthus skapade distans till de slaktade 
djuren, så menar Parry (2009) att det idag uppstått en nykarnivor rörelse 
som gör anspråk pa att skapa närhet mellan människor och djur. Snarare 
än att försöka tämja naturen strävar nykarnismens förespråkare efter att 
återgå till och göra sig till ett med naturen, menar Parry (2009:248f). 
Annorlunda uttryckt präglas nykarnismen av närhetsskapande processer. 
Händer läggs på det nyss dödade djurets päls; det nyss levande djurets 
blod ansluts till de mänskliga händerna; de mänskliga ögonen utvinner 
mervärde ur djuret när de iakttar slakten, hur djuret ogörs och trans- 
formeras till kött. En rad olika agenser inbegrips i de skeenden som 
tillsammans konstituerar nykarnivora maskiner: exponerade djurdelar 
på deli och restauranger, inredning, helkaklade vita väggar, industri- 
lampor, tillredningskärl, halster, menyer, språkbruk, jaktresor, bloggar, 
sociala medier, konceptöl och rätt märkeskläder. Nykarnismen formas 
därjämte genom rörelser. Riktningen går möjligen, som i fallet med Pre 
rigor mortis, tillfälligtvis från det urbana och ut till skogs, men i de flesta 
fall handlar det inte om något genomgripande thoreauskt lantliv, utan 
snarare om tillfälliga exkursioner, utflykter och safarier — ut till en icke 
alltför avlägsen och lagom vild mark (Thoreau 1947). 

Mot denna bakgrund menar jag till skillnad från Parry att nykarnivo- 


ra rorelser inte i egentlig mening stravar efter att bli ett med naturen, 
utan att det snarare handlar om ett kommodifierande, konsumerande 
och inkorporerande av det naturliggjorda, datidliggjorda och autentisk- 
gjorda. En väv tar form dar dessa aspekter görs till noder. Denna väv 
kommunicerar att djur kan dödas på ett sätt som ar respektfullt, ödmjukt 
och vördnadsfullt, vilket framgår av mina diskussioner om Restaurang 
Djuret. I fallet med evenemanget Pre rigor mortis är det som om djuret 
nästan inte dödas överhuvudtaget. Det är tvärtom som om djuret visar 
upp sig och ger sig självt, offrar sig självt till jägaren, som om det gäller 
ett samförstånd där djuret går med på att dödas och ätas, allt enligt natu- 
rens inneboende logik, vilja och gang: "It is the heady aroma of untamed 
Nature, the thrill of the hunt, the primal dance of predator and prey” 
(Parry 2009:248f).° Den natur nykarnivora rörelser nu och da inbegriper 
sig i framträder alltså som en mycket specifik natur: en natur präglad 
av hierarkier och den starkastes överlevnad. Nykarnismen bidrar pa sa 
sätt till att producera artgranser som gor gällande att somliga kroppar ar 
möjliga att bade döda och ata. 

Men också andra gränser produceras av de (ny)karnivora maskiner 
jag följer (se även Göransson 2017). En konstituerande utsida består av 
veg*aner.? Människor som inte äter djur konstrueras inte sällan som 
överkänsliga, sentimentala, barnsliga och feminina, vilket innebär att 
människor som äter djur parallellt konstrueras som mogna, rationel- 
la, virila och fullt mänskliga subjekt (se t.ex. Parry 2009:250f, Adams 
2013:109, Derrida 1991:113). Ytterligare en konstituerande utsida utgörs av 
karnivora Andra. I denna kategori placeras de som äter fabrikskött och 
halvfabrikat: personer som, kanske av ekonomiska eller sociokulturella 
skäl, är hänvisade till eller väljer de billiga köttprodukter som saluförs 
i mindre välsorterade livsmedelsbutiker och på snabbmatsrestauranger. 
Här heter det inte sällan att personerna inte vet vad de äter, att de svä- 
var i ovisshet om att deras korv å ena sidan innehåller slaktavfall och 
hela djur (klövar, trynen och tarmar) och att deras korv å andra sidan 
ibland knappt ens sägs innehålla kött. Att äta hela djur (the whole beast) 
framställs med andra ord som önskvärt när ätandet ansluts till specifika 
mänskliga och icke-mänskliga kroppar, specifika platser, föremål och 
ord. Som jag har visat understryker Restaurang Djuret i denna anda att 
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de serverar hela djur, något som ligger i linje med den så kallade nose to 
tail-trenden, som alltså föreskriver att djuren ska ätas fran nos till svans.” 
Lankat till arbetarklassen formuleras snarare nattsvarta tidningsrubriker 
nar, vad som anses vara, fel djur eller djurdelar inmundigas: larmrappor- 
ter om bristande disciplin, omedvetenhet och forkroppsligad osundhet 
(Göransson 2017). Det flöde som producerar nykarnism är på så sätt ett 
flöde som parallellt producerar medel- och överklasstillhörighet. Härmed 
tvinnas ett negativt definierat, onaturligt, miljöförstörande och hälso- 
vådligt köttätande samman med klassmässiga Andra och med negativt 
definierade maskuliniteter (se även Adams 2013:48). Ett dåligt köttätande 
och dödande förläggs således till Andra människor, som befinner sig på 
Andra platser — något som sker synkront med att ett godhjärtat och ärligt 
karnistiskt Vi formas (se t.ex. Cole 2011, Svärd 2015, Göransson 2017). 


Omtänksamt köttätande 


Jag har i det föregående berört att ett omtänksamt karnistiskt Vi pro- 
duceras genom att en rad anslutningar upprättas, och genom att en rad 
utsidor stakas ut. I dessa skeenden rentvättas Vi:ets systematiska ex- 
ploaterande av andra arter. Animalienäringarna — och här vidgar jag 
diskussionen — fungerar som motorer i detta rentvättande av människors 
djurätande. Hur är detta möjligt? Ett svar ligger i att, de vitt definie- 
rade, köttbranscherna anammat djurrättsrörelsernas retorik om djurs 
rättigheter och djurvälfärd. Invävda i köttbranschens maskineri bidrar 
dessa ord till att transformera dödandet av djur till human slakt (humane 
slaughter), alltmedan de döda djurens muskler kan materialiseras som 
glatt kött (happy meat) (se t.ex. Cole 2011). Här bör vi återigen påminna 
oss om att språket är intimt sammanflätat med det materiella. De ord 
som används för att rentvätta dödande, köttproduktion och köttätande 
ges oupphörligt materialitet. En snitslad bana formas, och denna består 
bland annat av köttmateria, förpackningar, köttrestauranger, restaurang- 
inredningar, texter, hemsidor, evenemang och märkningar av kött och 
andra så kallade animalier. Animaliebranscherna tillhandahåller på så 
sätt en rad markörer som människor kan inbegripa i sina liv och som 
materialiserar löften om att allt är bra: om de bara köper gårdsslaktade 


djur; om de ater djuren fran nos till svans; om de bara följer livsmedels- 
butikernas blågul- eller grénsnitslade bana; om de bara köper ekologisk 
mjölk eller agg fran höns som sags vara frigående. Genom att ansluta 
sig till dessa produkter kan människor invagga sig själva i tron att de 
faktiskt gor bade djuren och miljön en tjänst — om de väljer rätt kött, 
ekologiskt, svenskt eller svenskmärkt kött (Göransson 2017). Människors 
ökade efterfrågan på dylika djurprodukter kan mot denna klangbotten 
betraktas som en ökad efterfrågan på en samvetsrenande konsumtion, 
en sorts samvetsdetox. Branschorganisationer, producenter och försäljare 
av produkter som är eller kommer fran djurs kroppar tillhandahåller ett 
svar pa denna efterfragan. Eller snarare: genom ett idogt paverkansarbete, 
genom att skapa förbindelser mellan sig själva och en mängd positivt ko- 
dade aktörer (buzzwords, buzzpictures: gröna hagar, goda och oskévlade 
skogsmarker, koslapp, blåa sommarhimlar, smajordbruk, öppna landskap, 
biologisk mångfald) har, de mycket vitt definierade, animalienaringar- 
na lyckats vända den stora frågan, som ror huruvida människor över- 
huvudtaget bör fortsätta att exploatera djur och miljö, till en fråga om hur 
djur och miljö kan exploateras på snällaste tänkbara sätt. Fel aktörer har 
således getts utrymme att definiera både frågorna om och svaren på vad 
som är djurvälfärd, ett gott djurskydd och rimliga miljökrav. De svar som 
produceras erbjuder därför inga egentliga lösningar på rådande problem. 
Varken problemen med dagens djurhållning eller med jordens klimat- 
förändringar kan lösas genom att människor fortsätter att äta samma 
mängder kött som idag, men kött som nu sägs ha slaktats humant, kött 
som äts från nos till svans, kött som sägs vara glatt eller kött som getts 
blågula märkningar. Sanningen är nämligen att det inte existerar något 
som human slakt eller glatt kött: bara per definition dött kött. 
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NOTER 


. En längre version av denna artikel finns publicerad i Atbara Andra (Göransson 


2017). 


. Underrubrik fran Djurets nyhetsbrev (Djurets nyhetsbrev: Meny Pre Rigor Mor- 


tis). 


. Underrubrik från Djurets nyhetsbrev (Djurets nyhetsbrev: Meny Pre Rigor Mor- 


tis). 


. Här bor vi ha i åtanke att synen på naturen transformeras med samhällens ideo- 


logiska, ksulturella och politiska strömningar. Idéhistorikern Karin Johannisson 
menar att det sköna landskapet länge likställts med det ordnade kulturlandskapet, 
något som började förändras under det sena 1700-talet. Det som tidigare betrak- 
tats som frånstötande kunde nu betraktas som vilt. Den vilda naturen kopplades 
till det otämjda och asymmetriska, men också till passion, starka känslor och till 
en positivt kodad individualitet (Johannisson 1984:23-77). 


. Henry Fords bilproduktion var influerad av slakterierna, och Shukin beskriver 


att slakterierna i själva verket var de första att använda sig av det löpande bandets 
teknologi. Medan slakthusen sönderdelar djur och transformerar dem till kött, 
kom emellertid Fords version av processen att bli den motsatta: ett sammanfo- 
gande av mekaniska enheter till en helhet. Massproduktionen av bilar och andra 
föremål kom således att utgöra en inverterad spegelbild av massdestruktion av 


djurkroppar på slakterierna (Shukin 2009:87f). 


. Redan på 1300-talet förekom anatomier vid italienska medicinska fakulteter. Men 


under 1500- och 1600-talen förändrades det anatomiska seendet, vilket hängde 
samman med framväxten av nya visuella gestaltningstekniker i form av tecknade 
planscher, som vid tidpunkten kunde visa upp det som ännu inte namngetts. 
Johannisson menar att hela det vetenskapliga seendet kom att förändras med 
det anatomiska förhållningssättet (1997:28). De anatomiska teatrarna var upp- 
förda med amfiteatern som arkitektonisk förlaga, med åskådare placerade pa 
koncentriskt utsträckta rader, i en fallande trappstegskonstruktion som riktade 
fokus ned mot intressets epicentrum: dissektionsbordet med anatomen, de medi- 
cinska instrumenten och den döda kroppen. Iscensättningen präglades därtill av 
en rekvisita som känns igen från mer ordinära teaterbesök: förhandsannonsering, 
entrébiljetter och program för föreställningen i fråga (Johannisson 1997:29). 


. Historikern Anne Katrine Gjerloff ger belysande exempel på att föreställningar 


om djurvälfärd är historiskt specifika och föränderliga. Att låta boskap gå fritt 
— något som idag görs till sinnebilden for djurvalfard — har exempelvis tidigare 
betraktats som ansvarslöst, rent av som vanvård. Gjerløff skriver om det sena 
1800-talet: In this new golden age of intensive farming a warm stable, clean soft 
skin and lots of high energy feed was presumed to be an unquestionable progress 
for the animals. The logic is simple: an animal’s wellbeing could be measured 
by its output. The more output, the better. The cow that produced the most was 
considered the most comfortable cow. In this narrative the progress of Danish 
farming production was also a progress in farm animal welfare. [---] Today, what 


we consider natural behaviour, freeroaming cattle in green pastures, is an idyllic 
ideal used in advertising for organic and animal friendly products. High produc- 
tivity is absolutely NOT considered a positive feature of animal production, but 
is associated with stressed, overcrowded and mistreated animals. Technology and 
efficiency is largely considered unnatural and often cruel. Around 1900 faith in 
progress and technology still ruled, though, and the concept of ‘natural’ did not 
have the same positive connotations as today. What we today would think of in 
negative term as controlling’ and ’intensified’ farming practices was then positive 
features that signalled progress and inventiveness” (Gjerloff 2009:119f). 

8. Resonemanget kan relateras till den jagande ursprungsbefolkningen i nordvastra 
Kanada, som föreställer sig att djuret skänker sig själv och sitt liv till jägaren. 
Ingold skriver: As many other hunting people around the world, the Cree draw 
a parallel between the pursuit of animals and the seduction of young women, and 
liken killing to sexual intercourse. In this light, killing appears not as a termination 
of life but as an act that is critical to its regeneration” (Ingold 2000:13). 

9. I likhet med flera andra forskare, aktivister etc. använder jag beteckningen veg*an 
nar jag talar om vegetarianer och veganer (se t.ex. Potts & Parry 2010:65). 

10. Formuleringen ar symptomatisk: det handlar knappast om att äta hela abborren, 
räkan eller ostronet, dessa djur görs inte möjliga att lyfta fram som individer, 
snarast framställs de som masstermer, där en individ knappast görs möjlig att 
urskilja från en annan (Adams 2010:6f). 
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SIMON EKSTRÖM & LARS KAISER 


Det faller på redaktdrernas lott att avrunda denna antologi. Och vi gor 
det genom att ta avstamp i ett samtal fran en större tillställning som en 
av oss nyligen besökte. En av gästerna berättade att han under en resa 
till Island blivit bjuden pa en carpaccio (mycket tunt skurna skivor) gjord 
pa delfin och fortsatte med att redogöra för vilka motstridiga känslor 
som anrättningen väckt inom honom. Visserligen tog han för sig från 
fatet och kunde konstatera att det var mycket gott. Men att det var just 
delfinkött som serverades var definitivt något som inverkade på den ku- 
linariska upplevelsen. Samtidigt noterade han att om det som serverades 
istället varit tunnskurna skivor av tonfisk hade samma obehagskänsla 
inte infunnit sig. Men med delfinen var det alltså annorlunda. Av någon 
anledning aktualiserades alltså en etisk problematik som han menade 
att tonfisken inte skulle ha väckt." Delfinen framstod helt enkelt som 
mycket mindre mat än tonfisken. Men om den nu inte på ett självfallet 
sätt kvalificerade sig som mat, vad var den då? 

Den ätandes skepsis tangerar en av de frågor som Michell Zethson 
(tidigare Göransson) skriver om i sitt bidrag till antologin, nämligen att 
det är långtifrån givet vilket kött som kan passera som ätbart. Somliga 
djur uppfattas som mer mat än andra och kött från vissa djur tenderar 
att inte alls omfattas av konceptet mat. Givetvis är detta också en fråga 
om kultur och tradition. På många håll i världen äter man såväl delfiner, 
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hundar som marsvin, det vill säga djurslag som i flertalet västliga lander 
inte räknas som tillhöriga de ätbara andra (se Göransson 2017). Vilket 
inte innebär att kulturella preferenser inte kan ändras över tid, eller av 
nödvändighet. Idag diskuteras i länder som Sverige insekter och larver 
som ett framkomligt sätt att åstadkomma en mer klimatanpassad och 
hållbar produktion av animaliskt protein än den som tillhandhålls från 
andra mer etablerade ”köttdjur”, som nöt, lamm och fågel. Framtiden 
får utvisa hur det går med satsningen på insekter som ersättning för 
hamburgare och kycklingfilé. För vår del är det intressantare att borra 
vidare i frågan om varför gästen på den isländska bjudningen kände ett 
stråk av motvilja vid tanken på att sätta tänderna i ett stycke delfinkött. 
Förklaringen torde vara att trots att djuret här uppträder i dött och fin- 
fördelat tillstånd skapar det en direkt länk till den levande delfin som vi 
är vana vid att föreställa oss som ett intelligent och nästan ”mänskligt” 
maritimt däggdjur. Tonfisken, däremot, är betydligt lättare att tänka sig 
som endast kött. Intellektuellt vet vi att också det varit en levande varelse, 
men djuret på tallriken stannar bortom vår medvetna horisont. 

Andra djur tränger sig i likhet med delfinen innanför vårt kulturella 
och känslomässiga pansar (jfr Joy 2014). Vi ska helt kort återvända till 
antologins inledning och de protester som vintern 2014 riktades mot 
Köpenhamns zoo. För rätteligen skulle man ju också kunna vända på det 
perspektiv som där presenterades och konstatera att det inte alls är un- 
derligt att parkens personal äter upp eller skapar en pedagogisk situation 
kring de egna djuren när dessa har dött eller avlivats. Det är ju knappast 
så att alla djurskötare eller anställda vid djurparker är vegetarianer. Man 
skulle till och med kunna gå så långt som att hävda att det vore moraliskt 
mer tveksamt om man från djurparkernas sida avstod från att ta tillvara de 
djur som avlivas inom verksamheten. För vad är egentligen alternativet, 
att de blir sopor? 

Faktum är att det tydligen är vad som ofta sker. Margo DeMello 
(2012:110) berättar om en liknande händelse som den vid Köpenhamns 
zoo, vilken också briserade i en skandal när en vanligen dold verksamhet 
plötsligt blev offentlig. Märkligt nog inbegriper även denna historia en 
namngiven giraff. Enligt DeMello brukade djurparken Rio Grande Zoo, 
i delstaten New Mexico, destruera döda djurkroppar genom att förpassa 
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dem till den lokala soptippen. Men vid något tillfälle missade en anställd 
att de aktuella kropparna inte skulle slängas i samma behållare som annat 
avfall vid djurparken, vilket fick till följd att den nyligen avlivade giraffen 
Kashka hittades bland en mängd osorterat avskride. 

Att giraffer avlivas och obduceras/dissekeras publikt, eller att deras 
döda kroppar hanteras som sopor, ar uppenbarligen något som väcker 
starka reaktioner. Men vad beror det på? Ett möjligt svar kan knyta an till 
naturfilmernas förkärlek för att visa upp så kallad karismatisk megafauna 
(DeMello 2012:50ff, jfr Ganetz 2012:60). I detta uttryck innefattas ett 
brett spektrum av arter, som till exempel de stora kattdjuren, isbjörnar, 
gorillor, schimpanser, valar, hajar och savannens gräsätande jättar (som 
giraff, elefant och noshörning). Det handlar alltså om vilda djur som 
via filmer och andra medier ges utrymme för att de antingen är lika oss 
själva, framstår som stora och majestätiska, och/eller omfattas av ett rykte 
som spännande och farliga. Men till den grupp av djur som ofta placeras i 
blickfånget hör även de som har förmågan att kittla vår fantasi eller väcka 
starka känslor, som pandor och koalor. Till denna senare kategori skulle 
man även kunna räkna unga individer av samtliga ovan nämnda arter. 

Men när det gäller de döda djurparksdjur som här diskuterats skulle 
ett alternativt svar också kunna ta fasta på att girafferna Marius och 
Kashka, liksom djurungarna Molly, Enzo, Knut och Nelson samtliga 
befinner sig någonstans mellan djurparken och våra egna fullständigt 
domesticerade sällskapsdjur (jfr Flinterud 2012). Bland mycket annat kan 
djurparken även uppfattas som ett materialiserat kontrakt där människor 
åtagit sig att visa upp enskilda djur mot att dessa blir omhändertagna 
och får sina behov tillgodosedda. I den meningen är djurparkens djur en 
del av vår större och utvidgade mänskliga familj. Och man äter inte upp 
sina familjemedlemmar, att göra så skulle symboliskt likna kannibalism. 
Gulliga djurungar och arter som av något skäl uppfattas som särskilt 
karismatiska har allra lättast att blir inkluderade i familjemetaforen. Där- 
för blir protesterna också som mest intensiva när det är något av dessa 
djur som hamnat på tallriken eller på annat sätt verkar ha behandlats 
respektlöst efter döden. 

Svenska mediers sätt att uppmärksamma och beskriva dödandet och 
den efterföljande dissektionen av giraffen Marius utgick från ett narra- 
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tiv som hölls samman av att man avslöjat något häpnadsväckande och 
forfarligt. Beroende pa perspektiv kan det faktum att Kopenhamns zoo 
valde att skära upp giraffen infor de besökare som ville titta pa också 
omtalas antingen som ett spektakel eller en pedagogisk handling. Men 
precis som nar Carol Adams (2000 [1990]) skriver om biffens, kotlettens 
eller fiskpinnarnas osynliggjorda djur gar det aven att likna djurparker- 
nas sätt att hantera de oönskade djurens 6vertalighet (eller deras döda 
kroppar) vid en offentlig hemlighet. Att djurparker ofta tvingas avliva 
djur på grund av brist på utrymme eller andra hänsyn är något som vi alla 
rimligen känner till, men inte gärna talar om. Eftersom förfarandet vidrör 
en vetskap som vi uppfattar som ovälkommen — en kulturell smärtpunkt 
— föredrar vi att inte tänka vidare på saken. 

För betraktar man den mediala rapportering som uppstod kring 
giraffen Marius mot bakgrund av vad Adams skriver om de tysta fläckar 
som omger djurets förvandling till kött blir det slutligen också tydligt 
att den verkliga provokationen inte alls bestod i att Marius blev avlivad 
eller dissekerad. Det anmärkningsvärda — och det som gjorde att redan 
upplysningarna om vad som inom kort skulle ske på djurparken kvalifi- 
cerade sig som en nyhetshändelse — var istället att avlivandet utforma- 
des som en publik tilldragelse. Istället för att agera i tysthet gjorde den 
danska ledningen precis tvärtom. Först informerade man med hjälp av ett 
pressmeddelande om att en välkänd och knappt könsmogen giraff skulle 
berövas livet, sedan berättade man helt öppet om vad detta innebar (och 
inbegrep i den förklaringen både bultpistol och hungriga lejon), varefter 
man till sist valde att iscensätta ett offentligt skådespel kring öppnandet 
av den döda djurkroppen. 

Medvetet eller omedvetet undergrävde djurparken därmed med sina 
handlingar den ”hemlighet” som dödandet av de egna djurparksdjuren 
tidigare dolt sig bakom. Genom att ge största möjliga offentlighet åt 
några av de existerande praktiker som förekommer kring levande och 
döda djurparksdjur omskapades Marius som en i allra högsta grad när- 
varande (present) och inte alls frånvarande (absent) referent. Djurparkens 
agerande gjorde det omöjligt att inte lägga märke till den sortens sam- 
band som vårt samhälle i de flesta andra sammanhang har blivit så bra 
på att dölja: som att köttet på tallriken faktiskt kommer någonstans ifrån. 
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Bultpistolen, de hungriga lejonen och direktorens osminkade förklaring 
att parken helt enkelt inte kan rymma en vaxande djurbesattning bidrog 
till att bryta ett inrotat tabu. Plötsligt stod det klart att drivandet av djur- 
parker även förutsätter dödandet av djur. Och att detta är sant oavsett 
hur mycket det, med djurparksdirektörens egna ord, än ”träffar i hjärtat” 
(se diskussion s. 13 i Inledningen).? 

Historien från Köpenhamns zoo förtjänar vår uppmärksamhet därför 
att den säger något väsentligt om hur de flesta av oss regelmässigt tende- 
rar att skilja mellan djur och djur. För i själva verket var även den famösa 
dissektionen en pågående praktik på den aktuella djurparken. Avlivade 
djur brukade öppnas och skäras upp inför publik. Det var alltså inte så att 
man gjorde något annorlunda än vad man brukade göra. Och ändå gjorde 
man precis det. För den här gången kom beslutet att gälla en individ 
som tillhörde den exklusiva gruppen av särskilt karismatisk megafauna. 
Marius var inte bara ung och namngiven, utan även en giraff. För många 
människor var det just kombinationen av dessa tre omständigheter som 
gjorde att dödandet upplevdes som extra svårt att höra talas om. Kanske 
var det också av betydelse att Marius, som giraff, även tillhör släktet av 
fredliga växtätare. I alla fall väckte det långt mindre uppståndelse när en 
annan dansk djurpark, Odense Zoo, våren 2015,i samband med skolornas 
höstlov, dissekerade ett av sina lejon.’ 

Engagemanget för Marius understryker hur djur kan vara förknip- 
pade med starka emotionella upplevelser. De har fått status som men- 
tala figurationer för något som vissa människor tycker är skrämmande, 
fascinerande eller angeläget. Det allra tydligaste exemplet på en sådan 
karismatisk megafauna är troligen de stora valarna, som alltsedan början 
av 1970-talet har kommit att uppfattas som bärare av en andlig dimen- 
sion som antas ha något viktigt att säga till oss människor (Zelko 2012). 
Dessa världshavens jättar svävar som i en blå rymd av kosmisk visdom, 
ekologisk balans och mänskliga tillkortakommanden. Ofta framställs 
de som levande urtidsdjur med en intelligens som övertrumfar vår egen. 
Med sin sång och sina långsamma andetag blir de till magnifika, men 
lätt sorgliga, påminnelser om den pågående misshushållningen med pla- 
netens resurser. Valarna utmålas kort sagt som våra mentala vägvisare, de 
kan hjälpa oss att hitta fram till oss själva. 
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Beskrivningen ovan, av den ”andliga valen”, är naturligtvis en kari- 


katyr. Men framstallningen fangar anda nagot av det specifika menings- 
skapande som i flera sammanhang omgett valen under andra halvan av 
1900-talet (jfr Mathisen 1996). Valen kan illustrera två av de strukture- 
rande teman som legat bakom bokens upplägg: att vi inte bara känner 
med, utan också tänker med djur. Valens forebildliga andlighet är dock i 
själva verket av relativt sent datum. Går vi till andra och tidigare århund- 
raden visar det sig att i den kristna världen förknippades valen under 
lång tid tvärtom med det bibliska odjuret Leviathan. Konnotationerna 
till fara och hotande sjömonster, som gigantiska valar, var vanliga på 
maritima världskartor fram till och med 1600-talet. Helt och hållet för- 
svann de inte förrän den tekniska utvecklingen under 1700-talet gjorde 
de långväga sjöresorna både säkrare och mer förutsägbara (jfr Van Duzer 
2013:118f). Det resulterade, å andra sidan, i att dessa havens jättar under 
en lång period uteslutande kom att uppfattas i strikt ekonomiska ter- 


Valar har länge varit föremål 

för mänskliga projektioner. Inte 
minst har de från och med andra 
halvan av nittonhundratalet 
knutits till andlighet och kosmisk 
visdom. För många människor 
fortsätter valarna att utgöra 
starka symboler för vår egen 

arts hänsynslösa utnyttjande av 
naturen och förlorade kontakt 
med de egna existentiella 
rötterna. 


264 


SIMON EKSTRÖM & LARS KAIJSER 


mer, vilket blev upptakten till en kommersiell jakt som under 1800- och 
det tidiga 1900-talet i flera fall gränsade till total utrotning. Vissa valar, 
som exempelvis blåvalen och den fortfarande hotade nordkaparen, var 
med andra ord nära att drabbas av samma sorts utdöenden som Sverker 
Hyltén-Cavallius diskuterar i sitt bidrag till antologin. Herman Melvil- 
les (1994 [1851]) flera gånger filmade berättelse om hur den oförsonliga 
valfångaren kapten Ahab genomsöker världshaven för att finna Moby 
Dick, den vita kaskelott som en gång tog hans ben, kan ses som en brygga 
mellan dessa två teman: valen som skräckinjagande monster och naturen 
som slår tillbaka mot människans fruktlösa försök att få den att böja sig 
efter hennes vilja. 

Under senare år har också valar och delfiners närvaro på de större 
akvarierna och marina temaparkerna varit en stridsfråga. Här har tro- 
ligen filmen Blackfish (2013), som behandlade späckhuggarnas situation 
på SeaWorlds anläggning i Florida, fungerat som en viktig ögonöppnare 
för allmänheten. Uppvisningar med späckhuggare som utför konster har 
varit ett återkommande inslag på flera av SeaWorlds temaparker, men 
efter debatterna kring djurhållningen har de signalerat en avsikt att fasa 
ut uppvisningarna. Om det å ena sidan finns en tydlig artbarriär mellan 
människor och djur återfinns här ännu ett kulturellt relevant gränssnitt, 
nämligen det mellan däggdjur och andra djur. Delfiner, späckhuggare 
och andra valar tillskrivs här ett annat värde än till exempel arter som 
hajar och havssköldpaddor. 

Ytterligare ett välkänt och valrelaterat narrativ, som knyter an till 
vårt återgivande av den isländska måltiden, är givetvis det om delfinen 
som människans på en och samma gång lekfulla och jämbördiga, eller 
till och med överlägsna, kusin från havet." Att den aktuella rätten väckte 
ambivalenta känslor var därför till stor del troligen en följd av den nyss 
beskrivna identifikationen med delfinen/valen. Delfinköttet framstod 
som en anomali — som något som kunde placeras i det osäkra utrymmet 
mellan mat och icke-mat — men för vissa av oss skulle nog anrättningen 
även hota den i de flesta sammanhang noga övervakade gränsdragningen 
mellan djur och människa. 

Återigen understryker resonemanget på hur många olika nivåer som 
djur är invävda i mänsklig erfarenhet, historia och gestaltning. Flera av 
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antologins artiklar har uppehallit sig kring hur vi manniskor betraktar 
och pa olika sätt visualiserar djur. Författarna har på olika sätt proble- 
matiserat hur djur avbildas och introduceras i utställningar och på mu- 
seer eller liknande inrättningar, men också i skämtteckningar, filmer och 
muntliga redogörelser. 

Också här vill vi stanna upp ett ögonblick för att samla tankarna. 
Under de senaste decennierna har ett tidigare distanserat betraktande på 
flera områden fått ge vika för ett mer interaktivt och upplevelseorienterat 
sätt att ta del av djur och natur. Att ornitologin, som utgör ett gemensamt 
ramverk för både Susanne Nylund Skogs och Elin Lundqvists bidrag, 
gått från att under 1800-talet döda sina objekt med gevär till att nu- 
förtiden nöja sig med foton och observationer, må vara ett övertydligt 
exempel. Men som vi sett kan det levande djuret också utgöra en del 
av den attraktiva upplevelsen under ett utvidgat restaurangbesök, som 
inbegriper både jakt och slakt, likaväl som att det vid många museibesök 
ingår ett moment av att vi som besökare ska känna och uppleva djuren 
med våra egna sinnen. Den som hösten 2017 besöker Naturhistoriska 
riksmuseets utställning om nordiska djur får därför inte bara titta på 
en monterad älg, utan erbjuds också att själv härma älgens lockljud. Ju 
bättre lockrop från besökaren desto större bild av en älg framträder på 
skärmen. Den sinnliga erfarenheten kan med andra ord bli ett medel för 
att formulera det som utgör kärnan i mycket av den kulturvetenskapli- 
ga forskningen om relationen manniska—djur. I likhet med hur Mattias 
Frihammar vid ett tillfälle lät handen falla på de upptravade lammskinns- 
pälsarna i Vildmarksnästet i Mo, eller hur Helena Hörnfeldt kände den 
egna pulsen öka inför den ”slemmiga” ormen bakom terrariets glas, blir 
dessa berörande möten till något som lockar fram och får oss att erfara 
även djuret i oss själva. 

Men även om artiklarna inte saknar iakttagelser och skildringar av 
konkreta möten över artbarriärerna är det knappast i dessa analyser som 
vi hittar artiklarnas huvudsakliga ärende. Det egentliga kunskapsmålet 
ligger någon annanstans. Det kan därför avslutningsvis finnas skäl att 
återkomma till den icke-mänskliga karisma som flera av författarna an- 
vänder som ett analytiskt redskap. Detta begrepp klargör nämligen vad 
som utgör antologins mest bärande förutsättning och tankespår. 
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Karisma är inte, och kan inte vara, något absolut. Tvärtom ror det sig 
om vad vi som människor, förankrade i var egen historiska situation, er- 
kanner och upplever som kraftfullt, attraktivt, gulligt eller skrammande. 
Icke-mansklig karisma är inget som vissa djur har, utan något som blir till 
i mötet mellan människa och djur. Som framhölls i inledningen är vara 
artiklar exempel på kulturella djurstudier. I detta konstaterande ligger 
att vi fortfarande befinner oss innanför det antropocentriska perspekti- 
vet. Det vi studerar är biologisk och kulturell mångfald från ett mänsk- 
ligt perspektiv. Därmed kan vi nu också avsluta epilogen där vi började: 
framför den isländska tallriken med tunt uppskuren delfin. Det stråk av 
obehag som detta uppskurna stycke kött riskerar att väcka till liv visar 
på delfinens/djurets förmåga att på en och samma gång agera motpart i 
ett berörande möte och utgöra en tydligt definierad smärtpunkt för våra 
egna kulturella orienteringar. 


NOTER 


1. Sedan kan man naturligtvis invända att tonfisken, en av de mest utsatta fiskarna 
i världen, inte heller är etiskt oproblematisk. Men det var inte poängen i den 
diskussion som här refereras. 

2. Under senare decennier har de zoologiska trädgårdarna fått hård kritik för sin 
djurhållning (DeMello 2012:103-105). Djurparkerna själva har här svarat genom 
att bl.a. gå samman i organisationer som World Association of Zoos and Aqu- 
ariums (WAZA) och på så sätt reglera sin verksamhet. De zoologiska parkerna 
har också strävat efter att argumentera för sin verksamhet mer som artbevarande, 
än som en uppvisning av djur. 

3. Också denna gång rörde det sig om ett ungdjur, en ettårig hanne, som avlivats på 
grund av ett överskott på lejon i djurparken. Till skillnad från Marius hade det 
här lejonet dock inte något personligt namn. Se t.ex. Göteborgs-Posten 2016-01-18, 
Kvällsposten 2016-01-18. 

4. När sf-författaren Douglas Adams (1986) i fjärde delen av den internationella 
bästsäljaren Liftarens guide till galaxen låter delfinerna förmedla ett sista varnande 
budskap till mänskligheten (strax innan planeten kommer att upphöra att existera 
till förmån för en intergalaktisk motorväg) visar han alltså upp en ironisk finger- 
toppskänsla vad gäller beredvilligheten att tillskriva delfiner avsevärda förstånds- 
gåvor. Givetvis saknar människorna i Adams framställning helt förutsättningar 


att avkoda det komplexa budskapet. 
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